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PRÓLOGO 


A los chilenos del siglo XIX no les venían con co- 
sas. 

Cuando, en los años 30 del mismo, comenzó a ges- 
tarse una Confederación perú-boliviana ostensiblemente 
destinada a la confrontación con Chile, allá fueron y la des- 
barataron. 

Luego, cuando en los años 70 del mismo siglo, Bo- 
livia desconoció tratados vigentes en perjuicio de chilenos, 
éstos de nuevo fueron allá y pusieron las cosas en su lugar. 

En fin, también cuando hacia el final del siglo un 
Presidente pasó sobre la Constitución, sus oponentes fueron 
capaces de levantar un Ejército Constituyente, derrotar al 
del Gobierno y deponer a éste. 

La soberanía, la legalidad, el honor nacional y el 
patriotismo eran conceptos valiosos para los chilenos de ese 
siglo. No cualquiera jugaba con ellos impunemente. 

Pero pasaron algo más de cien años y en 1998 un ex 
Presidente de la República fue secuestrado mediante una 
sórdida conjura político-judicial de socialistas hispanos y 
anglos. Y pese a tan flagrante atropello a nuestra soberanía, 
esa vez los chilenos no fueron a ninguna parte. El país se 
puso cien veces amarillo y ni una sola colorado. 

El transcurso de poco más de un siglo había cam- 
biado el temple nacional. Y para peor. Pues el 11 de sep- 
tiembre de 1973 hubo un relumbrón de osadía y nadie pue- 
de desconocer que sus protagonistas cumplieron la misión 
propuesta y 17 años después restituyeron a la civilidad un 
país mucho mejor que los despojos de tal que habían resca- 
tado. Pero la mayoría de la chilenidad después ha juzgado 
su gesta con oprobio, poniendo de manifiesto la gravedad 
del proceso de deterioro de la nacionalidad. 

Así, el mito del “chileno valiente”, que había tenido 
visos de realidad en el siglo XIX, ya no tenía ninguno a 
fines del XX. 


El secuestro del ex Presidente fue un baldón para e] 
honor patrio, pero quedó impune. España y Gran Bretaña 
ultrajaron nuestra soberanía y se salieron con la suya, 

Pero unos pocos estuvieron dispuestos a “ir allá y 
poner las cosas en su lugar”. Quisieron emular a los chile- 
nos del siglo XIX, a los cuales “no les venían con cosas”, 


ADVERTENCIA PREVIA 


Este libro lo protagonizan chilenos de carne y hueso, 
pero cualquier similitud de ellos con personas reales, vivas 
o difuntas, es mera coincidencia. 

Como en la vida real casi todos los de esta naciona- 
lidad matizamos nuestro lenguaje con expresiones poco 
edificantes, que llamamos “garabatos”, en aras a la fideli- 
dad del relato y a la verosimilitud de los hechos y las con- 
versaciones, ellas suelen aparecer en el texto. Sorry!, pero 
por lamentable que ello resulte, si uno quiere ser veraz so- 
bre las circunstancias que vivan personajes nacionales, su 
lenguaje debe ceñirse a esa realidad. 

Todos, salvo uno, de los protagonistas de esta histo- 
ría eran, cuando los hechos ocurrieron, varones sesentones 
(luego, son actualmente setentones y algunos ya octogena- 
rios); pertenecen a la clase tradicional chilena o se habían 
asimilado a ella o, por último, aspiraban a estarlo; son cató- 
licos (con un par de excepciones), poco pecadores (con otro 
par de excepciones) y derechistas cabales, sin excepciones. 

Los hombres de las condiciones descritas nunca 
dicen palabrotas delante de mujeres o niños, pero sí entre 
ellos. Piensan que las mismas les dan sabor y gracia a las 
conversaciones y, confían, los hacen parecer más varoniles, 
cosa necesaria porque, creen, nunca se sabe lo que los de- 
más puedan estar pensando de uno. 

Pero el uso adecuado del “garabato” es un arte que 
no todos dominan, ya sea por exceso, por defecto o por ca- 
rencia de tino y prudencia. En definitiva, es probable que 
sólo los verdaderos caballeros (o quienes aspiran a serlo o 
parecerlo) sepan cuándo, cómo y por qué proferirlos apro- 
piadamente. 

En todo caso, pido anticipadamente excusas a los 
lectores a los cuales ellos puedan incomodar, pues la obli- 
gación de ser fiel a la realidad los ha hecho indispensables. 


CAPÍTULO I 
CÓMO EMPEZÓ TODO 


Cuando en octubre de 1998 se supo del secuestro dej 
general Pinochet en Londres (porque, de hecho y en dere. 
cho estricto, fue un secuestro, aunque la Audiencia de Es. 
paña, que lo decretó, y la justicia británica, que lo concretó, 
lo hayan materializado a través de resoluciones judiciales), 
en Chile la derecha política, que había sido parte del go- 
bierno de Pinochet, ya había “tomado distancia” de él hacía 
tiempo. 

De modo que los políticos de ese sector hicieron po- 
co por la liberación del ex Presidente, como no fuera escri- 
bir cartas a los diarios, emitir proclamas sobre la ilegalidad 
de su detención y el agravio que ella representaba para la 
soberanía del país, e ir a visitar al prisionero a Londres. 

La izquierda, por supuesto, celebraba. 

Un abogado chileno llamado Pablo Santander, que 
tenía connotación pública en esos años, proclamaba en di- 
versos círculos e instancias que a Chile se le había inferido 
una afrenta y que debía reaccionarse condignamente ante 
ella. Y decía a los cuatro vientos la frase típica de los chile- 
nos cuando creemos indispensable actuar y no actuamos: 
“¡Hay que hacer algo!” Pero nadie lo tomaba mucho en 
cuenta. 

Sabiendo que el origen de esa agresión extranjera 
era una orden de arresto despachada por un juez español, 
Baltasar Garzón, que antes había sido diputado socialista; Y 
que él había actuado a instancias de un connotado marxista 
español, el abogado Joan Garcés (en su tiempo asesor! de 
Salvador Allende, durante el gobierno de la UP), le pareclá 


obvio que el proceso contra Pinochet era sólo una venganz 
política. 


¿Quién haría algo? 

En un comienzo Santander confió en que iban a ser 
las fuerzas armadas chilenas las que “hicieran algo”, pero, 
al parecer, la última gota de audacia circulante por las venas 
de sus mandos se había extinguido junto con jubilar los 
protagonistas del 11 de septiembre de 1973. Sus sucesores 
parecían no querer problemas con los gobernantes locales, 
centroizquierdistas e izquierdistas, que accedieron al poder 
desde 1990. De modo que, con pocas excepciones (consti- 
tuidas por un trío de almirantes, que todos sabemos quiénes 
fueron) sólo aspiraban a terminar sus respectivos períodos 
de mando sin sobresaltos mayores. Ergo, no iban a hacer 
nada ante el secuestro de Pinochet. 

Pablo hablaba de la situación en todos los círculos 
en que se movía, que en ese tiempo eran variados. Y siem- 
pre terminaba sus indignadas peroratas con la frase sacra- 
mental: “¡Hay que hacer algo!” Pero la gente importante lo 
miraba con escepticismo (como siempre lo había hecho, por 
lo demás), y le decía lo que habitualmente le había dicho: 
“¡Es que eres tan exagerado!”. 

Concepto que no deja de ser honroso, pues Arturo 
Prat también fue un exagerado, cuando en 1879 saltó en 
Iquique al abordaje del “Huáscar”; y lo mismo Bernardo 
O'Higgins, cuando en 1814, en Rancagua, a caballo, cargó 
contra los cañones realistas. Sí: las empresas heroicas sólo 
pueden llevarlas a cabo tipos exagerados. 

Entonces Pablo opinaba que, justamente, lo que ne- 
cesitábamos en Chile ante el secuestro de Pinochet eran 
hombres así. Y como no se veía ninguno, finalmente cayó 
en la cuenta de que, si iba a haber alguien “que hiciera al- 
go”, iba a tener que ser él. 

Entonces fue que decidió rescatar a Pinochet. 

Cuando planteó la idea en su hogar, su mujer, que 
ha sido siempre una portaestandarte del sentido común, le 
dijo lo obvio: que estaba loco. Pero, sabiendo él por expe- 
riencia que cuando le sometía proposiciones idealistas ella 


siempre le respondía lo mismo, su opinión no le alteró 
ánimo. 

Luego, con mucho cuidado, puso la misma idea so. 
bre la mesa de un consejo de personalidades del que enton. 
ces formaba parte. Éste siempre había sido más benévolo 
con sus idealismos que su mujer. No obstante, esta propues- 
ta en particular fue acogida por los demás integrantes con 
sonrisas compasivas y sin que siquiera les mereciera co- 
mentarios, limitándose quien lo presidía, tras la encendida 
convocatoria de Pablo, a pasar al siguiente punto de la tabla 
del día. 

Se sintió, con justa razón, solitario en su propuesta 
de reivindicación patriótica. 

Pero al final hubo un círculo donde encontró algún 
eco: el de los trotadores que en ese tiempo se reunían a co- 
rrer los sábados y domingos en la mañana en La Pirámide, 
al pie del cerro San Cristóbal. 

Éste era un grupo abigarrado y variopinto de perso- 
najes de la tercera edad o muy próximos a ella. A fuerza de 
ser derechistas habían ido marginando a trotadores de otras 
ideas, que se habían terminado alejando del grupo, exaspe- 
rados por la monolítica inamovilidad ideológica de su 
núcleo duro, al cual finalmente la totalidad de aquél había 
quedado reducido. 

El puñado de sobrevivientes del grupo eran irreve- 
rentes y burlescos entre sí. Llegaban al cerro y se iban sin 
saludar ni despedirse. Tenían una regla no escrita que res- 
petaban siempre: la brevedad. No admitían parlamentos 
extensos. Si alguno debía decir algo, tenía que hacerlo en 
pocas palabras. Los lateros fueron siendo tan implacable- 
mente marginados como los centristas e izquierdistas. 


La plata... siempre la plata 

Si bien cuando Santander les dijo sin más que el lote 
debía liberar a Pinochet, la mayoría se rió, él no se arredró, 
porque siempre acostumbraban reírse de sus proposiciones. 
En realidad, como antes se anticipó, nunca el grupo le habia 
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tenido el debido respeto a ninguno de sus integrantes, y 
todos en general ( y Pablo en particular,) estaban resignados 
a ello. Tal vez era una de las virtudes que le asignaban al 
colectivo, Pero, en este caso, después de que Pablo les pe- 
roró un rato aceptablemente corto sobre la deshonra nacio- 
nal, la iniquidad jurídica del atropello, la falta de reacción 
patriótica y todo eso, hubo uno, Sebastián Barra, próspero 
industrial, que le dijo con mucha seriedad: 

—Oye, yo estoy dispuesto a poner medio millón de 
dólares para el rescate de Pinochet. Te lo digo en serio. 

En ese momento Santander supo que había material 
para hacer algo. No lo dijo, pero él también estaba dispues- 
to a aportar similar suma. 

Entonces otro de los trotadores, de ascendencia jud- 
ía, dijo que iba a sondear entre los israelíes acerca de un 
plan de rescate, porque ellos eran expertos en eso. Pero — 
añadió— no creía que fuera a resultar muy barato. 

Y, efectivamente, no muchos días después llegó con 
una respuesta: “Los israelíes dicen que por cincuenta millo- 
nes de dólares rescatan a Pinochet”. 

Bueno, ese monto era imposible de reunir y, por lo 
demás, nadie del grupo tenía idea de a quién ni de cómo 
pedir semejante cantidad. Mejor dicho, sabían ambas cosas, 
pero también que no iban a lograr jamás juntar cincuenta 
millones de dólares. Además, por simple intuición, Pablo 
estaba cierto de que un rescate podía costar mucho menos. 
“¿Que los israelíes nos habrán visto las canillas?”, pensó. 

Siguió dándole vueltas al asunto, porque es obsesivo 
y tenaz, y concluyó que no era ni tan caro ni tan difícil dejar 
a salvo el honor de Chile en ese trance. 

Por otra parte, en esa época frecuentemente él temía 
que, así como iban las cosas, iba a llegar a viejo exclaman- 
do, en cada encrucijada nacional importante, “¡hay que 
hacer algo!”, sin haber hecho nunca nada. 

Ahora, en el otoño de su existencia, se le presentaba 
una oportunidad única de jugarse por un logro patriótico 
significativo, 
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Días después de su primera convocatoria, los trota. 
dores del cerro se juntaron a almorzar en el “Eladio” ge 
Bellavista, un restaurante donde preparaban unas Carnes 
muy buenas. Los kilos que perdían en el trote los recupera. 
ban en el “Eladio”. 

Eran trece en la mesa ese día, como muchas veces, y 
eso no les importaba nada, porque nunca ninguno se habia 
muerto. 

Pablo les preguntó si estarían dispuestos a participar 
en una operación en Londres, con todos los gastos pagados, 
pero con posible “riesgo vital”, como ya se decía en 1998. 

Otro circunstante, Marcos Fuenzalida, le respondió 
en su lenguaje habitual y como sabiendo perfectamente a 
qué se refería, aunque no lo hubiera revelado: 

—Mira, huevón, yo les he dicho muchas veces que 
no me importa nada morirme, y como encuentro que los 
“coños” y los “gringos” son unos culeados de mierda, si 
alguien me paga el viaje y puedo ir a sacarles la chucha, 
estoy dispuesto a hacerlo. Siempre, repito, que me paguen 
todos los gastos, porque yo no tendría ni siquiera para la 
micro a Pudahuel. 

Y lanzó una estruendosa carcajada, pues siempre era 
el primero en celebrar sus propias intervenciones. 

Pablo les dijo, entonces: 

—Tengo un plan para sacar a don Pino. Con la plata 
que ofrece Sebastián y la que pondría yo no alcanza, pero 
con tres veces más, es decir, tres millones de dólares, sí. Lo 
he calculado. Y lo que falta se lo voy a pedir a los “guato- 
nes de la plata”. Creo que me pueden ayudar, porque Casi 
todos son patriotas y el monto es poco para ellos. Además, 
si no hubiera habido un Pinochet probablemente habrian 
perdido todo. 

Pancho Opazo, que era estimado, por su modera- 
ción, algo así como un “líder natural” del grupo y tenía mu- 
cho sentido común, observó entonces: 

—Con la plata no basta. Hay que tener un pla 
rescate, armas y gente. 


n de 
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(Pancho, en general, decía mucho menos groserías 
que el resto.) 


Risas de varios diapasones 

Santander le replicó, en vista de esto, sin decirle ni 
una sola vez “huevón”, aunque siguiera tratando de tales a 
los demás (y ellos a él): 

—Por supuesto. Las armas, puede decirse, las tene- 
mos. La forma de internarlas a Inglaterra, también. Todo 
eso ya lo tengo pensado. Pero he calculado que necesito 
once huevones que estén dispuestos a todo, y esos somos 
nosotros, que a huevones no nos gana nadie. 

Varios se rieron piadosamente, porque siempre al- 
guien agradecía su humor, aunque no fuera muy logrado; 
pero otros no, por no entender el chiste o no considerarlo 
divertido. 

Él continuó, agradecido a su vez de esas risas: 

—Porque este no debe ser sólo un plan que procure 
asegurar el rescate de Pinochet, sino uno que pueda, aunque 
no logremos rescatarlo, dejar una gran cagada en Inglaterra, 
para demostrarles a los “gringos” que con los chilenos no se 
juega. 
A esas alturas notó que todos se habían puesto se- 
rios, pues, contrariando su inveterada costumbre, ninguno 
le interrumpía. De modo que siguió: 

—Y la única manera de que semejante plan funcio- 
ne es con gente dispuesta a todo, a la cual no le importe 
matar ni que la maten. Si no tenemos una docena de perso- 
nas así, más vale no hacer nada. Yo soy uno y necesito once 
más— dijo, poniendo enérgicamente el codo derecho sobre 
la mesa, con el dedo índice apuntando hacia arriba, como 
siempre se hacía en ese grupo al votar decisiones importan- 
tes, como hasta entonces lo habían sido las de participar en 
conjunto en alguna maratón en el extranjero. 
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—Yo también voy, mierda— dijo Rafael Ogilvie, 
golpeando a su turno la mesa con el codo y el índice apun. 
tando hacia arriba. Era medio inglés, así es que su decisión 
influyó. 

Casi todos hicieron y dijeron lo mismo, en medio de 
variadas imprecaciones. Entonces el mismo Rafael desafió 
a Pablo: 

—Pero por lo menos tenís que decirnos cuál es el 
plan, pus huevón. Uno tiene derecho a saber cómo y cuándo 
le van a sacar la cresta. 

Risas moderadas de todos. 

—No te lo voy a contar, huevón, porque es secreto y 
en Chile nunca hay que contar los secretos. Si no, después 
corren como reguero de pólvora. Pero sí te voy a decir una 
cosa: que las armas para dejar una cagada mayúscula y los 
medios para meterlas a Inglaterra los voy a tener gratis. De 
eso no se preocupen. Claro, les repito, no podremos garan- 
tizar que don Pino salga con vida, aunque vamos a hacer lo 
posible. Pues les reitero: nuestra meta no es sólo rescatarlo, 
sino mantener la tradición de Bernardo O Higgins y Arturo 
Prat: “o vivir con honor o morir con gloria”. Y además les 
garantizo que si morimos en el intento, alguna vez nos van 
a levantar a cada uno una estatua en este país de mierda. Y 
nos van a agregar a la lista de los chilenos valientes, que, 
entre paréntesis, no es muy larga y se hace cada vez más 
corta. 

— ¡Bien, muchacho! — dijo Lucho González, que 
siempre, junto con decir su nombre, tan común en Chile, 
advertía que era hijo de españoles, para diferenciarse— 
¡Brindemos por eso! Yo te voy a acompañar, porque mi 
señora y mis hijas me han dicho muchas veces que no me 
necesitan, lo cual es verdad. Claro que no voy a poner plata, 
porque no la tengo. Pero voy a hacer lo posible por devol- 
verte la que te debo, para así ayudarte a juntar tus quinien- 
tos palos verdes y financiar mi viaje, mi estadía y mi entie- 
rro. 
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Nuevamente hubo risas, pero más entusiastas. 

Patricio Gueldenstein, Joaquín Jaramillo, Eugenio 
Montero, Alberto Simón, Manuel José Rozas, Javier Aguiló 
y los ya referidos Marcos Fuenzalida, Pancho Opazo, Rafa- 
el Ogilvie y Lucho González estuvieron de acuerdo, casi 
siempre hablando varios a la vez, en que ellos iban si se les 
pagaba el viaje y la estadía. 

—Siempre —advirtió uno, a voz en cuello — que 
alguien garantice la repatriación de los restos. 

Nuevas risas. 

Sebastián Barra reiteró que él pondría los quinientos 
mil dólares prometidos, pero anticipó que no iría, porque 
amaba demasiado la existencia, lo pasaba muy bien y esta- 
ba comprando un avión, lo cual lo tenía muy entusiasmado. 

Otro, que no voy a nombrar, dijo que pondría algo 
de plata para el proyecto (no precisó cuánta, ni después 
cumplió) pero explicó que por primera vez en su vida había 
encontrado una amante regia y estaba realmente enamorado 
de ella, de modo que no pensaba arriesgarse a irse cortado 
justamente en ese momento. 

Así es que sólo brindó en honor de los demás, por- 
que tenía sed, pero añadió no creer que fueran capaces de 
hacer nada concreto y sí, en cambio, que todo se reduciría, 
como de costumbre en Chile, a hablar, comer y tomar mu- 
cho, para (fue la expresión textual que usó) “terminar en 


puros saltos y pedos”. 
Todos pensaron que era un hijo de puta, si bien no 


se lo dijeron. 
Pablo, además, sospechó que la mayoría de los po- 


tenciales héroes en el fondo opinaban lo mismo que el 
escéptico, pero no querían perderse el viaje gratis ni la 


aventura. 
Él no. Pues se creyó su propio cuento desde un prin- 


cipio. 
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CAPÍTULO HI 
UN PASAJE A LA GLORIA 


Pues desde muy joven, o tal vez desde niño, obede. 
ciendo a su formación familiar y a la educación escolar re- 
cibida, Pablo había rendido culto a la idea de morir por la 
Patria. Encontraba, y todavía encuentra, que no hay destino 
humano más sublime. 

Siempre había estado bastante confiado en que, lle- 
gado el caso, podría reunir el coraje suficiente para estar a 
la altura de ese ideal, porque todos sabemos que “otra cosa 
es con guitarra”. 

Pero los hados habían dispuesto que, hasta pasados 
sus sesenta años, su vida hubiera transcurrido alejada de 
toda epopeya. Nunca le había sido deparada la ocasión de 
- ofrendarla en el altar de la Patria (o de comprobar que no 
era capaz de hacerlo). 

Confesaba, de partida, no ser un temerario nato. Al 
- contrario, tenía muy desarrollado el instinto de conserva- 
ción. No pocas veces había rehuido variados combates, 


- incluso en circunstancias en que resultaba desdoroso hacer- 


lo. Pero eso nunca obstó a que siguiera, honesta, aunque 
sólo teóricamente, dispuesto a morir por la Patria. ¿Al 
truismo de entregarse a una causa con generosidad o mero 
egoísmo de ambicionar la propia gloria y conquistar un 
lugar en la posteridad? No lo sabía a ciencia cierta. Tal vez 
una mezcla de ambas cosas. 


La gloria pasó de largo 
Habiendo tenido siempre esas convicciones, dificil- 
mente soportaba que otros dejaran pasar la oportunidad de 
morir por su Patria. Así, llegó a escribir una carta a un P* 
riódico, en abril de 1982, acusando al Gobernador británico 
de las Malvinas, sir Rex Hunt, de haber renunciado lamen" 
tablemente a pasar a la posteridad como héroe, al no mor! 
en su puesto cuando los argentinos invadieron las islas € 
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intimaron rendición a él y sus 78 fusileros. Pues el lord pro- 
cedió a entregarse sin otro gesto glorioso que el de negarse 
a darle la mano al oficial que lo apresó. 

Pablo se decía que si hubiera estado en lugar de 
Hunt, habría emulado a los 77 de La Concepción en la Gue- 
rra del Pacífico y habría muerto combatiendo, para eterna 
gloria de su nombre. 

Y sigue hasta hoy convencido de que si Hunt hubie- 
ra actuado así se habría granjeado la gratitud de Gran Bre- 
taña y la admiración universal. Sin duda le habrían levanta- 
do una estatua sobre una columna, junto a la del almirante 
Nelson, en la Trafalgar Square de Londres. Y por los siglos 
de los siglos habría sido un héroe legendario. ¿Qué mejor 
destino? 

Pero Hunt, con irritante sentido común, prefirió se- 
guir vivo y gozar de una pensión en algún pueblo de Surrey 
u otro lugar parecidamente bucólico. 

Así es que Pablo estaba seguro de que nunca dejaría 
a la gloria pasar de largo, si es que alguna vez transitaba en 
sus proximidades. 

Incluso en una ocasión tuvo la oportunidad de po- 
nerse a prueba, hace casi cuarenta años, durante el gobierno 
de la Unidad Popular. Era entonces diputado de oposición. 
Los mineros del cobre de Rancagua estaban en huelga y 
marchaban a Santiago en demanda de mejoras salariales. Su 
partido, el Nacional, de derecha y, por tanto, probablemente 
por primera vez en su historia apoyando una huelga de los 
mineros, envió a Pablo a protegerlos de la policía del régi- 
men y a acompañarlos en su marcha. 

La fuerza pública se había estacionado en el puente 
sobre el río Maipo para impedirles el acceso a la capital. 


Ál borde de la posteridad 

Ahí fue Santander, con otros diputados, a tratar de 
convencer al jefe de la fuerza, un oficial no sólo muy adus- 
to sino, se formó la impresión, también muy partidario del 
régimen, de dejar pasar a los mineros por el puente. Pero el 
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oficial les advirtió que ni siquiera intentaran acompañar a 
éstos, pues repelería a los mineros y a los parlamentarios 
con igual fuerza. 

Entonces estos últimos se marcharon del puente 
hacia más al sur, a encontrar a los huelguistas que venían 
caminando, uniéndose a sus filas, para volver junto a los 
mismos a enfrentar a la policía en el puente. 

Los mineros les exhibían a los diputados ominosos 
paquetes de explosivos que, decían, iban a usar para volarlo 
si se les impedía el paso e iban cantando “el puente se va a 
caer, va a caer, va a caer...” 

Otro diputado que marchaba junto a Pablo le pre- 
guntó si se había dado cuenta de que podían morir en la 
aventura, y éste le respondió que no se preocupara, porque 
en ese caso serían héroes nacionales y tendrían cada uno 
una estatua. El otro lo miró como si hubiera estado loco, y 
posiblemente lo estaba, porque, sin duda, ningún héroe dis- 
puesto a inmolarse ha sido nunca ciento por ciento cuerdo. 

El Destino quiso que ninguno cayera en el puente 
del Maipo, pese a que estuvieron bajo los disparos de gra- 
nadas lacrimógenas lanzadas por los carabineros desde sus 
tanquetas. Las granadas no eran mortíferas en sí, pero si 
alguna le caía a un cristiano en la cabeza perfectamente 
podía matarlo. Lamentable o felizmente, según el punto de 
vista, ninguna lo hizo sobre la de nadie, así es que no hubo 
héroes. 

Pero ¡lo que es el Destino! Su compañero de mar- 
cha, que no ambicionaba tener estatua, hoy la tiene, y muy 
digna, en la capital, junto al Teatro Municipal. Pues, siendo 
después un muy apreciado y popular Alcalde de Santiago, 
falleció de una manera accidental y trágica, en 1980, y fue 
unánime la decisión de levantarle un monumento. 

Pablo, en cambio, siguió poco gloriosamente vivo y 
convencido de que, si moría, nadie se lo iba a levantar. Me- 
nos todavía si a lo que se ha dedicado por años ha sido a 
decirles verdades a los chilenos, cosa por la cual nunca 


éstos le han levantado un monumento a nadie. Al contrario, 
rara vez la perdonan. 

De modo que así siguió viviendo no-gloriosamente 
hasta 1998, cuando un socialista español y otro inglés se 
confabularon para secuestrar al general Pinochet en Lon- 
dres y le dieron a Pablo Santander la oportunidad de hacer 
algo heroico. Ahí supo que no podía dejarla pasar, ya fuere 
rescatando al general o muriendo en el intento. 


CAPÍTULO HI 
EL HELICÓPTERO Y EL SUBMARINO 


En ese tiempo Santander incursionaba frecuente. 
mente en los medios de opinión política, lo que lo habia 
hecho bastante conocido. 

Asimismo, dada su caracterizada defensa del Go. 
bierno Militar, en general, y de quien lo presidió, Augusto 
Pinochet, en particular, tenía buena acogida en las fuerzas 
armadas (que en ese tiempo eran leales a éste) del mismo 
modo en que la tenía mala en casi todos los restantes ámbi- 
tos de la sociedad. Pues hasta la derecha, su lugar natural de 
residencia política, con el tiempo “tomó distancia” del 
régimen al cual, en su momento, había rendido culto y del 
cual (añádase para efectos de precisión histórica) había pro- 
fitado. 

Entonces Pablo, fundado en su buena llegada al me- 
dio castrense, fue a hablar del rescate con un almirante en 
retiro que era amigo suyo. 

Éste le dijo que “algo se estaba hablando” en la Ar- 
mada al respecto, pero pasaron unas pocas semanas y se vio 
obligado a confesarle que, de acuerdo con los sondeos que 
había hecho reiteradamente sobre el tema, nadie estaba 
haciendo nada concreto y sus camaradas se limitaban a pro- 
clamar lo mismo que todos: “¡Hay que hacer algo!”. 

Habló también con amistades del Ejército y se dio 
cuenta de que, en realidad, estaban peor que en la Armada a 
ese respecto, pues ni siquiera habían considerado en serio la 
idea. O, si lo habían hecho, no estaban dispuestos a compar- 
tir sus reflexiones o iniciativas con él. 

Bueno, fue entonces que ya definitivamente se dijo 
que él mismo iba a tener que hacerlo. Le resultaba difícil, 
pues toda la vida había estado acostumbrado a que los de- 
más hicieran esas cosas trascendentales, para así él después 
Opinar sobre ellas (generalmente criticándolos). 
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Pero ahora estaba claro que si él no emprendía la 
tarea del rescate, no lo iba a hacer nadie. 

Se dijo que lo primero era tener era un plan. Santan- 
der nunca había hecho un plan, lo que se llama un verdade- 
ro plan, no sé si se entiende. Pero había escrito tantas cosas 
en su vida, sobre los más diversos asuntos, que, supuso, no 
sería problema escribir unas cuantas más conteniendo “un 
plan” para rescatar a Augusto Pinochet y sanar, mediante su 
aplicación, la herida abierta en la dignidad y la soberanía 
chilenas. 

Llegaba el final de 1998 y, dado el tiempo transcu- 
rrido desde el secuestro del general en octubre, éste ya hab- 
ía sido instalado en una casa de Virginia Water, un condo- 
minio elegante cercano a Londres, lo cual, le dio la impre- 
sión a Pablo, le podía a facilitar las cosas. 


Pergeñando un plan 

Después se enteró de que frecuentemente, y en par- 
ticular los sábados, se instalaban a protestar en contra del 
general y a insultarlo decenas de chilenos exiliados, partida- 
rios de la Unidad Popular, en las afueras de la casa donde 
estaba arrestado. Pablo pensó que esto podía permitir a uno 
de los suyos introducirse al grupo y observar todos los mo- 
vimientos de la guardia de Scotland Yard, que custodiaba al 
general. 

El rescate debía hacerse, se dijo, empezando por 
neutralizar esa guardia y, segundo, sacando al general por 
algún medio hasta una cancha de golf que había vecina a la 
casa, según se había enterado por la prensa. 

Desde allí lo recogería un helicóptero, para llevarlo 
a otra parte o, en el óptimo, depositarlo en la cubierta de un 
submarino chileno que lo estuviera esperando a poca dis- 
tancia de la costa inglesa. 

Si esto no era posible, se le había ocurrido que pod- 
ían llevarlo a un cottage campestre de un fiel amigo del 
general, del cual él sabía bastante: un holandés, residente en 
Londres, llamado Peter Scheid. Lo había conocido durante 
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su visita a Pinochet en Londres, en diciembre de 1998, la 
cual merece un capítulo aparte, que se le dedica más ade. 
lante. 

El arriba descrito era su plan básico. Como siempre 
ha sido optimista y, según los que mejor le conocen, hasta 
iluso, le parecía bastante factible. 

El helicóptero no era problema, se dijo, porque lo 
tenía el mismo holandés allá residente. Este había hecho 
una gran fortuna en Chile en los años ”70, gracias a un ne- 
gocio portuario que a él y a nadie más se le había ocurrido y 
que, “trancado” en la burocracia, fue destrabado por orden 
de don Augusto, después de recibir a Peter y enterarse de su 
iniciativa. Y lo hizo, decía Peter, sin pedirle nada a cambio, 
con sólo ser convencido de la conveniencia para el país de 
que el negocio se concretara. 

Todo eso se lo confidenció el propio holandés a Pa- 
blo en Londres, en diciembre de 1998, cuando fue a ver por 
primera vez al general prisionero, ocasión en la cual este 
último le dio el teléfono de Peter y le aconsejó llamarlo, 
cosa que hizo. Y entonces acordaron tomar desayuno en el 
Hilton de Hyde Park, donde Pablo se alojaba. Ahí aquél le 
contó toda su historia con detalles, entre ellos el de que 
tenía un helicóptero. Pero cuando después Pablo le planteó 
la idea del rescate mediante su aeronave, Peter le dijo dere- 
chamente que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por 
liberar a Pinochet, pero de ningún modo a prestar su 
helicóptero, por las consecuencias obvias que de ello 
podrían derivarse para él. Pues daba por seguro que tarde O 
temprano se descubriría al propietario. 

Sin embargo, le advirtió, había un procedimiento 
mucho más expedito y seguro, siempre que Pablo aportara 
el piloto: arrendar un helicóptero en alguna de las firmas 
que los alquilaban por horas, con piloto, y luego reemplazar 
a éste por la fuerza con un piloto propio que “después se 
haría humo”. (Había sido el sistema, entre paréntesis, que 
habían empleado en Chile los terroristas de izquierda que 


sustrajeron de la cárcel de alta seguridad a camaradas suyos 
que estaban presos, en 1994), 

—El piloto no será problema— le replicó Pablo — 
pues ya lo tengo. 

Eso no era verdad en ese momento, pero desde un 
principio había pensado en Carlos Rufín, un experimentado 
aviador y resuelto partidario del régimen militar. Claro, si 
bien sabía que él estaría dispuesto a rescatar al general, no 
sabía si lo iba a estar a involucrarse en el secuestro de un 
piloto inglés, como él pensaba en ese tiempo que iba a ser 
necesario. 


Problema mayor 

En lo que sí estuvo de acuerdo Peter Scheid fue en 
que, en caso de ser imposible llevar al general a un subma- 
rino, fuera conducido a un cottage campestre suyo en Cho- 
bham, una zona rural bastante solitaria, ubicada un poco 
más al oeste de Virginia Water, para ocultarlo ahí transito- 
riamente. Pablo le garantizó que eso ocurriría sólo en el 
caso extremo de que el Plan A (llevarlo al submarino) no 
funcionara. Lo llamarían Plan B. 

Lo que era problema mayor era el submarino, único 
medio de transporte capaz de desembarcar clandestinamen- 
te armas en Inglaterra y, luego del rescate, embarcar al ge- 
neral liberado y alejarlo de ese territorio. 

Estaban ya en enero de 1999 cuando Pablo recurrió 
de nuevo a su amigo el almirante en retiro: 

—Necesito un submarino— le dijo —por favor, di- 
me cómo puedo conseguirlo. 

El almirante se rió de buena gana, le miró con ojos 
maliciosos y, pese a lo insólito de su petición, no le pre- 
guntó para qué lo necesitaba. Se limitó a decirle con quién 
debía hablar. 

Entonces fue donde el comandante de la Armada 
que se le indicó y que dijo saber perfectamente quién era 
Pablo, cosa que a éste le sucedía con frecuencia en ese 
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tiempo, cuando era un personaje público y de más de actua- 
lidad. oi 

De partida, el marino le manifestó estar de acuerdo 
con todo lo que Santander opinaba públicamente. prove. 
chando esa coyuntura favorable, éste le dijo: 

—Necesito saber si no podrá haber un submarino 
chileno, en una fecha futura, posiblemente a fines de este 
año o comienzos del próximo, navegando cerca de la costa 
de Inglaterra, para entregar un cargamento y, días después, 
recibir a un pasajero, que podría ser depositado por un 
helicóptero en la cubierta de la nave o embarcado en ella 
por otro medio. 

El oficial le miró con ojos sorprendidos, pero tam- 
poco, al igual que el almirante, le preguntó nada. “Buen 
síntoma”, se dijo Pablo. Segundos después, aquél sólo le 
expresó: 

—No alcancé a entender cuál es su propósito, pero, 

“en cuanto al submarino, sí, uno de ellos va a ser sometido, 
en los próximos meses, a la revisión del fabricante en el 
puerto alemán de Kiel, y después de eso navegará de vuelta, 
a un ritmo de viaje que se puede predeterminar. Posible- 
mente podría hacer pruebas de máquinas frente a la costa 

— inglesa, antes de salir al Atlántico y regresar a Chile. 

Pablo se limitó a decirle que iba a estar muy atento 
al retorno del submarino de sus reparaciones y que volvería 
a conversar con él para saber la fecha precisa, pero el ofi- 
cial le replicó: 

— ¿Cómo es eso de “volver a conversar”? Si esta 
conversación nunca ha tenido lugar. 

Pablo entonces le reconoció que tenía razón, que es- 
taba muy estresado en el último tiempo y solía imaginarse 
cosas, y procedió a despedirse, lamentando, le dijo, que la 
entrevista entre ambos no hubiera podido tener lugar. 
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CAPÍTULO IV 
EL “EJÉRCITO DE TIERRA” 


El submarino podía servir para llevar el armamento 
a Inglaterra y, días después, para recibir al general rescata- 
do, pero había que conseguir ese armamento. El mismo era 
indispensable para neutralizar por sorpresa, según el plan de 
Santander, a la guardia de Scotland Yard que había en la 
casa de Virginia Water. El la había visto durante su visita 
de 1998, en un recinto de dos habitaciones que estaba en- 
trando a la casa, a mano izquierda. 

Afortunadamente, ya sabía cuáles iban a ser las ar- 
mas necesarias, y también cómo conseguirlas gratuitamen- 
te. 


El arsenal del enemigo 

Para materializar esto, había ido a hablar con un alto 
oficial de ejército “de los suyos”, es decir, partidario del 
Gobierno Militar (no se crea que quedaban muchos, pues a 
partir de 1990, como buenos chilenos, un gran número *se 
había dado vuelta la chaqueta”). 

Pablo le dijo que el Ejército había capturado gran 
cantidad de armas introducidas al país por los comunistas 
en Carrizal Bajo, en el norte, en 1986, antes del atentado de 
ese año contra el general Pinochet. Y le añadió que necesi- 
taba, de ese arsenal, tres lanzacohetes Law, con su respecti- 
va munición, para liberar a un militar chileno que no identi- 
ficó y que estaba en calidad de preso político cerca de Lon- 
dres. | 

Pablo pensaba que con tres lanzacohetes bastaba, 
pero era bueno entrenar a cuatro personas en el uso del ar- 
ma, por si había alguna deserción imprevista. 

Le señaló al oficial que, en caso de disponer de ese 
armamento para el propósito indicado, el Ejército lo debería 
hacer llegar, en el momento en que él le avisara, a un sub- 
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marino de la Armada, en el cual iba a ser transportado a 
Inglaterra. 

El oficial le replicó lo mismo que el marino, es de- 
cir, que la conversación entre ambos nunca había tenido 
lugar, pero le expresó saber con quién hablar para conseguir 
que un vehículo del Ejército entregara unos bultos destina. 
dos a ser embarcados en un submarino de la Armada, en la 
fecha que se le indicara. 

Pablo le expresó que lo mantendría informado y se 
despidieron. 

Con eso ya creía tener resueltos los dos principales 
requerimientos de instrumental de guerra de su plan. 

Porque de lo otro, de los “comandos” para llevarlo a 
cabo, en términos castrenses, del “ejército de tierra”, no 
tenía que preocuparse, pues el contingente estaba disponi- 
ble, como antes se vio. 

El primero de los comandos iba a ser obviamente 
Santander, que estaba dispuesto a tomar el puesto de más 
riesgo en la operación. Los otros diez, todos también tipos 
sesentones, todavía ágiles, confiables y en excelente condi- 
ción atlética, completaban la unidad operativa. A ella sólo 
cabía añadir el piloto del helicóptero, Carlos Rufín, un ex 
compañero de colegio de Pablo y piloto de toda la vida y de 
toda clase de aeronaves, con enorme experiencia. 


El suero de la verdad 


En el trote prolongado uno llega a conocer muy bien 
a la gente, porque después de 45 minutos de esfuerzo el 
organismo humano secreta un estupefaciente natural llama- 
do “endorfina”. Esta produce los mismos efectos que algu- 
nos alucinógenos, en cuanto a dar una sensación de euforia 
que lo induce a uno a abrirse y revelar hasta sus más recón- 
ditos sentimientos. 

Como antiguo trotador, Pablo había obtenido asi 
mucha información personal de los demás corredores (y 
ellos de él). 
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Las endorfinas son bastante equivalentes al “suero 
de la verdad”. Como en Chile es difícil sorprender a las 
personas diciendo la verdad, las confesiones durante el trote 
prolongado tienen un valor de autenticidad extraordinario. 

Por consiguiente, todos los trotadores del Cerro —o 
al menos los que conseguían correr más de 45 minutos se- 
guidos y generar endorfinas— conocían las intimidades de 
los demás, porque a lo largo de los años habían recorrido 
juntos “muchas verstas”, como decía Miguel Strogoff. 

Entonces, él sabía precisamente, porque cada uno se 
lo había dicho, cuáles no le tenían ya mucho apego a la 
existencia y estarían dispuestos a arriesgarla sin mayor pro- 
blema. 

Curiosamente casi todos ellos, después de confiarle 
sus cuitas personales, añadían, como frase sacramental: “Te 
juro, huevón, que a mí no me importaría nada morirme”. 

Exteriormente y en conjunto eran un grupo activo, 
alegre y simpático. Nadie habría dicho que alguno de sus 
miembros pudiera haber albergado tal pesimismo. Pero “la 
procesión iba por dentro”. Se juntaban en el Cerro, decían 
varios, más que para entrenarse en el trote, para someterse a 
una “terapia de grupo” y superar la depresión, refiriendo 
sus respectivos problemas y recibiendo consejos de los de- 
más. O, incluso, aunque no los recibieran, a veces la terapia 
deparaba sus efectos benéficos por el solo hecho de cada 
uno exponer sus pesadumbres, aunque el grupo ni siquiera 
las oyera con demasiada atención. Pese a esto último, a ello 
los especialistas le reconocen bastante eficacia curativa. La 
llaman “terapia de escucha”. 


El primer esbozo del plan 

Entonces, en cuanto se refería al rescate del general, 
Pablo ya tenía un plan, que más arriba se ha delineado 
grosso modo y cuyos detalles irán quedando en evidencia 
durante el relato; tenía un submarino, los comandos, un 
helicóptero y los lanzacohetes Law con sus proyectiles. 
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En Londres debía conseguir un vehículo realmente 
todoterreno para entrar al jardín de la casa de Virginia Wa- 
ter en los segundos siguientes al de la neutralización de la 
guardia mediante los cohetes Law, que era el paso inicial 
del plan. 

Ese todoterreno sacaría al general y lo llevaría al 
helicóptero en la vecina cancha de golf. Este se iba a haber 
posado en ella en el preciso momento de las explosiones de 
los cohetes Law en el recinto de la guardia de Scotland 
Yard. 

A todo esto, todavía en esa época Santander no le 
había revelado detalles de este plan a nadie. Ese proceder 
sigiloso se lo había enseñado el propio don Augusto Pino- 
chet, durante un almuerzo en el edificio de gobierno, el 
“Diego Portales”, en los 70, cuando solía invitar a partida- 
rios suyos que opinaban públicamente. 

—Amigo Pablo— le había dicho en una de esas 
A ocasiones— si usted quiere mantener un secreto, no se lo 
cuente a nadie, pero a nadie ¿me entiende? ni menos a su 
señora. Mire, cuando se produjo lo del coronel Viaux!, a mí 
) me lo habían anticipado antes bajo riguroso secreto. Yo 

entonces era coronel y estaba destinado en Iquique. Un día 
fui al banco y el agente de la sucursal me dijo: “Bueno, 
coronel ¿y cuándo se va a levantar Viaux?” ¡Era un secreto 
solemne y lo sabía hasta el agente del banco! 

Cuando uno conversaba con el general, nunca deja- 
ba de aprender, aunque algún señorón de la política, que 
siempre tuvo ambiciones desmedidas, lo describió en algu- 
na entrevista como “un rústico”, pese a haber conseguido él 
mismo logros mucho más limitados que don Augusto. ¡Oja- 
la hubiera habido más Presidentes “rústicos” en la historia 
de Chile! 


' Levantamiento de una unidad militar en 1969, bajo el gobierno de 
Eduardo Frei Montalva, en demanda de mejores condiciones para los 
militares, que fue sofocado tras acceder el Gobierno a ciertas mejoras, Y 
que terminó con el jefe de la sublevación, el coronel Roberto Viaux, 
condenado. 
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CAPÍTULO v 
VISITA INSPECTIVA PREVIA 


Como se anticipó más arriba, en diciembre de 1998 
Pablo Santander había viajado a Londres junto a un ex mi- 
nistro del gobierno del general y amigo suyo (que era com- 
pletamente ajeno a la operación de rescate) para ir a visitar- 
lo. 

Pese a tal desconocimiento del plan por parte de su 
acompañante, esa visita era, a juicio de Pablo, esencial para 
sus fines, 

Llegaron a la casa de Virginia Water, después de 
sortear el discreto examen de Scotland Yard, dos de cuyos 
agentes los fueron a buscar a la estación de trenes, donde 
habían desembarcado cargados de regalos que le mandaban 
al ilustre preso político diversas personas, y que los policías 
ni siquiera inspeccionaron (o, si lo hicieron, fue sin que 
ambos me dieran cuenta). Pablo pensó que podría perfec- 
tamente haberle llevado al general un explosivo o un revól- 
ver y habérselos entregado. 

Probablemente más de un remitente de esos regalos 
hoy preferiría que se olvidara el hecho, pues así ha sido de 
cambiante la gente de derecha en Chile respecto al general. 
Algunos eran de esos que, no mucho tiempo después, cuan- 
do la campaña de injurias y calumnias de la izquierda chi- 
lena y mundial cobró más fuerza, “tomaron distancia” de él 
y de su gobierno, como pasó a ser cada vez más “política- 
mente correcto”. 

Y Pablo le llevaba, además, un recién aparecido li- 
bro suyo, corto pero con antecedentes políticos que la ma- 
yor parte de la gente no sabía o había olvidado. En esa 
oportunidad también había llevado su respectiva traducción 
al inglés, por si había interés en editarlo allá, pero no supo 
después si eso se había concretado o no, aunque a Peter 
Scheid le entregó la referida traducción para que dispusiera 
de ella. 
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A Pablo le interesaba, durante la visita, transmitirle 
discretamente al general la idea de que lo iban a rescatar y 
creyó encontrar la manera de decírselo sin que nadíe se en. 
terara. , 

Estuvieron primero en el living-comedor de la casa 
de Virginia Water, cuyos detalles interiores estudió minu. 
ciosamente. Además, antes, mientras esperaban a su anfi- 
trión, uno de los ayudantes de éste, un oficial del Ejército 
chileno, vestido de civil, aprovechó de mostrarles todo el 
primer piso de la morada, incluso el sector donde se encon- 
traba la guardia de Scotland Yard, al cual se asomó Pablo, 
comprobando que permanecía ligeramente oscurecido y con 
diversas pantallas electrónicas funcionando permanente- 
mente. 

El trío de agentes que había dentro lo miró sin mu- 
cho interés, como miran los británicos :a los chilenos, segu- 
ramente sin imaginar que éste, en particular, estaba plane- 
ando hacerlos volar el día D a la hora H. 

Su permisividad para admitir ser observados le ex- 
trañó a Pablo. En realidad, ellos y los agentes que los hab- 
ían ido a buscar a la estación de trenes tenían una actitud 
general de ser más, pensó el chileno, “de los nuestros” que 
“de los de ellos”. Lamentó doblemente, por eso, la suerte 
que podía esperarles a algunos de los mismos durante el 
rescate. Pero eso era culpa de los laboristas ingleses, pues 
esos agentes habían tenido la mala suerte de que su gobier- 
no hubiera abierto hostilidades contra nuestro país, secues- 
trando a un ex Presidente, pasando por sobre la soberanía 
judicial de la nación, el pasaporte oficial y su inmunidad de 
ex jefe de Estado. “Cuando uno es súbdito de la potencia 
agresora debe atenerse a las consecuencias”, pensó. 

A raíz de su four por el primer piso de la morada 
concluyó que neutralizar la guardia de Scotland Yard iba a 
ser fácil, precisamente porque estaba acuartelada y concen- 
trada en las dos habitaciones situadas a la mano derecha 
(mirando desde el interior) de la entrada. Más atrás, tam- 
bién a mano derecha, quedaban el repostero o comedor de 
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servicio y la cocina, que también recorrieron. A la mano 
izquierda del primer piso estaban el living-comedor y un 
escritorio. 

Cuando bajó el general a recibirlos, venía apoyado 
en un bastón y en su ayudante. Después de conversar suel- 
tamente con ambos, los convidó a pasar a la mesa a disfru- 
tar de un rico té, acompañado de un queque italiano que 
recomendó entusiastamente (y del cual estuvo lejos de pri- 
varse, contra todas las prescripciones de su médico, pues su 
diabetes desaconsejaba la ingesta de alimentos azucarados). 

Después del té, él mismo los condujo al pequeño es- 
critorio anexo al living-comedor, que daba al jardín poste- 
rior y, dos jardines de por medio, a una de las vecinas can- 
chas de golf del Wentworth Club, condominio del cual 
formaba parte la casa en que lo habían confinado. 

La pieza tenía una puerta de unos dos metros de alto 
y de dos hojas, de unos ochenta centímetros de ancho cada 
una, con marcos de madera y un total de 24 (Pablo los 
contó) vidrios rectangulares. Allí ya supo cómo iban a sacar 
al general. 

Cuando todavía estaban en el escritorio, abriendo 
con el Presidente los paquetes de regalos que le habían lle- 
vado, entró su doctor a ponerle una inyección, cosa que 
hizo estando ambos de pie. Pablo aprovechó el momento 
para pedirle al médico, en voz muy baja, y sin mayores ex- 
plicaciones, si le podía escribir en una hoja el tratamiento 
que necesitaba su paciente, para efectos de documentación 
histórica, pues pensaba, le dijo, escribir un libro sobre el 
general. 

El galeno no le respondió, al punto de que Pablo lo 
supuso molesto por la petición, pero un rato después, cuan- 
do volvió a darle a su paciente un vaso con otra medicina, 
le pasó al mismo Pablo, con disimulo, una hoja pequeña 
que contenía el tratamiento. Iba a ser una pieza esencial 
para preservar la salud del general en los días siguientes al 
rescate. 
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El anuncio 

Estando todavía en el escritorio, el ex Presidente 
hojeó el libro de Pablo, que se abrió solo (y tal como había 
sido metódicamente “entrenado” para hacerlo) en una pági. 
na donde había una pequeña hoja manuscrita que decía, en 
grandes caracteres: 

“LA PRÓXIMA VEZ QUE YO VENGA A VERLO 
LO SACAREMOS DE AQUT”. 

Cuando Pablo vio que el general leía el papel y lo 
miraba sorprendido, le indicó decidoramente con la barbilla 
hacia la puerta que daba al jardín. Le parecía la salida más 
apropiada, dentro de su plan y según lo que había visto, 
para sacar de ahí al ex Presidente. 

Éste nada dijo y rompió el papel en mil pedazos, 

pasándoselos a Pablo. El amigo que lo acompañaba obser- 
y Vaba atónito. El general miró a Pablo fijamente un instante, 
l sin decir palabra. Pero a éste con eso le bastaba, porque, si 
no lo recibía la próxima vez, querría decir que no deseaba 
ser rescatado; y si lo recibía, podía contar con su coopera- 
j ción para ser sacado de ahí. 
Debe reiterarse que el plan era no sólo de rescate, 
bh, Sino una operación patriótica de reivindicación y represalia 
Ej contra un atentado a la soberanía chilena, de modo que el 
hy ataque a la casa de Virginia Water iba a tener lugar incluso 
aunque no se lograra el objetivo de liberar al ex Presidente 
Pinochet y aunque se pusiera en peligro su vida y, desde 
luego, las de sus rescatistas. 

La idea básica era la misma que habrían puesto en 
práctica los chilenos del siglo XIX, tan distintos a los actua- 
les: que los agresores ingleses no podían quedarse tan tran- 
quilos tras haber inferido a la Patria semejante afrenta. 

En resumen, la visita sirvió para el plan en cuanto 
permitió una inspección de la casa, la obtención de la receta 
del tratamiento médico y la “notificación” al cautivo. 

Cuando se despidieron, y mientras Pablo le daba la 
mano a éste, le reiteró, en voz muy baja: “Lo vamos a sacar 
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de aquí, Presidente, aunque nos demoremos más de un 
año”. 

De nuevo nada le contestó. Probablemente él nunca 
pensó que iba a tener que estar arrestado más de un año, 
pero Pablo sabía cómo eran los juicios en los cuales está 
entretejida la política. 

En el viaje de regreso a Londres resistió inmune el 
interrogatorio horrorizado del ex ministro que lo había 
acompañado, pero se negó terminantemente a despejar sus 
dudas, tranquilizándolo con la siguiente frase: 

—Si no quieres que te arreste Scotland Yard, no 
hagas más preguntas. 
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CAPÍTULO VI 
“PEANUTS” 


Entre Sebastián Barra y Pablo juntaron un millón de 
dólares. El cálculo de éste era que necesitaban tres: prime- 
ro, para viajes y hoteles de los comandos que iban a partici. 
par en el rescate; segundo, para movilización y arriendo de 
vehículos aéreos, marítimos y terrestres; tercero, para alqui- 
ler de un inmueble en que iban a mantener y acondicionar 
los vehículos utilizados en el rescate. Y eso sería todo, por- 
que “el bote” y “los fierros” venían gratis. 

Pablo había hecho un cálculo bastante detallado de 
todos los gastos y, dándose un amplio margen de error, sab- 
ía que con tres millones de dólares liberaban a Pinochet o 
dejaban la gran embarrada, o ambas cosas. Demás. Iba a 
sobrarle plata. “Más vale que so-sobre a que fa-falte”, le 
había dicho una vez alguien, y lo había divertido mucho, de 
modo que lo repetía con frecuencia. 

Así es que se propuso juntar esa suma y, teniendo ya 
un millón, fue a ver a los seis hombres más ricos de Chile 
para pedirle a cada uno muy poca plata en relación a su 
fortuna: quinientos mil dólares. Peanuts. Contempló un 
margen de dos de ellos que pudieran negarse, pues, se dijo, 
de haber hombres de negocios malagradecidos, los hay, 
pero no son más de un tercio. 


El arte de pedir 

Empezó por el más rico de entonces, que ni siquiera 
era muy partidario de Pinochet, porque simpatizaba con la 
DC; ni tampoco había nacido en Chile. Pero había “probado 
su patriotismo” al darle plata a Pablo para su campaña elec- 
toral del "89 (no exitosa), sin que él se la pidiera. Así es que 
se veía que, por lo menos, le tenía aprecio. 

Antes de ir a hablar con él y los demás “guatones de 
la plata”, como les decía un amigo suyo (pero nunca estan- 
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do alguno de ellos presente), puso por escrito lo que les iba 
a decir. 

Ese papel-guión, redactado a mano, lo ha conserva- 
do para fines históricos. Está un poco ajado, pero es todavía 
legible. Su tenor es el siguiente: 

“Gracias por recibirme, sobre todo porque vengo a 
lo mismo a que seguramente viene el noventa y nueve por 
ciento de las personas que le piden una entrevista: a sacarle 
plata. 

“Chile ha sido objeto de una afrenta externa que no 
se puede dejar pasar. Pero si nadie hace nada, la dejaremos 
pasar. Y como, en el hecho, hasta ahora nadie hace nada, he 
resuelto poner manos a la obra yo mismo. 

“Ya tengo un plan, tengo “los fierros”, no sé si me 
entiende, y la manera de embarcarlos acá y desembarcarlos 
allá; tengo al grupo de voluntarios que va a hacer las cosas 
y arriesgar el pellejo; y tengo un millón de dólares en mi 
cuenta corriente del Citibank de Nueva York. Todo ello 
para rescatar al general o dejar la gran embarrada o ambas 
cosas. El propósito es reivindicar el honor de Chile. A un » F 
país digno, ningún otro le puede hacer lo que españoles e [AM 
ingleses nos han hecho a nosotros, y soy de la opinión de 
que debemos reaccionar ante ello. 

“Necesito dos millones de dólares, además del 
millón que ya tengo, para ejecutar el plan. Y espero obte- 
nerlos de cuatro de los hombres más ricos de Chile, uno de 
los cuales es usted. Les pido medio millón de palos verdes 
por nuca. 

“Si sobra plata, que es lo más probable, voy a de- 
volver el sobrante; si falta, cosa que no creo pueda suceder, 
porque los cálculos están hechos de manera muy conserva- 
dora y los requerimientos de gastos mayores los harán dos 


instituciones que colaborarán en esto, yo me haré responsa- 
ble. 


“En síntesis, quiero pedirle quinientos mil un dóla- 
res (el dólar adicional es muy importante para saber quién 
hizo el depósito; los demás agregarán dos, tres y cuatro 
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dólares, respectivamente) a ser depositados en mi cuenta 
del Citibank en Nueva York número XXXX. Le dejo los 
datos en este papelito (iban escritos en uno ad-hoc). 

“No quiero que me conteste nada. Para todos los 
efectos prácticos, esta conversación nunca ha tenido lugar. 
Le agradezco mucho haberme recibido. Hasta luego”. 

Repitió la escena con otros cinco “guatones de la 
plata”. Debían depositar quinientos mil dos, quinientos mil 
tres dólares y así sucesivamente, para identificar su aporte. 

Cuatro tuvieron un rasgo en común: se despidieron 
dándole la mano cuando él terminó su parlamento y se puso 
de pie. Ninguno le dijo nada sobre si acogería o no su peti- 
ción. Un par de ellos hizo, al despedirse, comentarios bre- 
ves y favorables sobre sus opiniones públicas. Dos fueron 
tajantes para decirle que no podían participar en un proyec- 
to de esa naturaleza. 


Escéptico agresivo 

Con uno solo de estos últimos Pablo tuvo un diálogo 
que podría llamarse “poco amable” de parte de aquél. Por- 
que, de parte de Pablo, era obvio que a todos les iba a dis- 
pensar un trato amable. Ese diálogo, que fue la excepción, 
tuvo aproximadamente el siguiente tenor: 

—Pero tú te has dado cuenta de que sacar a Pinochet 
de Inglaterra es prácticamente imposible. 

—No lo es, pero, además, no se trata sólo de sacar a 
Pinochet. Está en juego el honor del país. ¿Tú crees que los 
grandes héroes chilenos se pusieron a pensar si era posible 
lo que se proponian? No, por supuesto, sólo lo hicieron. 
Pero ellos le dieron un sello al país. Un sello de orgullo y 
valor que hoy está casi desvanecido. Esos héroes cambiaron 
la historia y la fisonomía de Chile. Esto es lo mismo. Se 
trata de demostrar que el sentido heroico de la nacionalidad 
no se ha perdido, que el chileno no se rinde y que hay gen- 
te capaz de jugarse la vida porque esa tradición no se pitr- 
da. 
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Su interlocutor fue muy directo: 

—Mira, te voy a ser franco, si llegan ustedes a hacer 
algo, la única imagen que va a quedar es la de una mezcla 
de locura y fracaso. Lamento no estar disponible para fi- 
nanciar eso. 

En un primer momento Pablo pensó que lo único 
que había conseguido era hablar con cuatro tipos que no le 
contestaron nada y con dos que le dijeron “no”. Pero diez 
días después comprobó que había cuatro depósitos por qui- 
nientos mil dólares, más el respectivo añadido identificato- 
rio, en su cuenta del Citibank en Nueva York. Es decir, 
tuvo un 66 por ciento de éxito en la pedida y el presupuesto 
estaba financiado. 

Ahí se dio cuenta de que dos tercios de esas perso- 
nas lo consideraban exagerado, extremista y tal vez loco, 
pero no sinvergiienza ni incapaz. 
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CAPÍTULO VIH 


LA NÓMINA DE LOS “COMANDOS” 


En marzo de 1999, además de la plata, las armas y e] 
submarino, Santander ya tenía los nombres de quienes le 
iban a acompañar en el rescate. Eran doce, contándolo a é] 
mismo y al piloto del helicóptero. 

“Buen número”, se dijo, “igual que el de los apósto- 
les”. 

Habló con cada uno de los trotadores antes nombra- 
dos y con el piloto Carlos Rufín. 

A ninguno le dio a conocer el detalle de la opera- 
ción, pero a todos les notificó que los iba a convidar a Lon- 
dres, una o más veces, en fechas futuras por definir, a estar 
unos días en un buen hotel y hacer cosas que los iban a 
transformar en tipos famosos y héroes nacionales, claro que 
con la posibilidad, si bien remota, de que algo malo les su- 
"cediera, incluso lo peor. 

Por supuesto, todos le dijeron, entre risas, que se 
había vuelto completamente loco, pero a ninguno se lo ad- 
mitió. 

Todos mostraron, sin embargo, gran entusiasmo con 
la idea de participar en una gesta patriótica, sobre todo si la 
aventura implicaba ir a Inglaterra y pasar unos días a cuer- 
po de rey, cualesquiera fueran las consecuencias. 

Los diálogos que sostuvo con ellos fueron, en sus- 
tancia, muy parecidos entre sí, de modo que se reproducirá 
uno solo, el que tuvo con Marcos Fuenzalida, si bien éste 
resultó algo más pintoresco que los demás: 

—Marcos, cuando hablamos de rescatar a Pinochet, 
en el cerro y después en el “Eladio”, el año pasado, yo 
hablaba en serio. 

(Mirada de extrañeza de Marcos. Luego una risa 
nerviosa). Pablo prosiguió, impertérrito: 

— SÍ, y uno de los que se comprometió a acompa- 
ñarme fuiste vos, huevón. 


38 


— Ándate... tai loco. 

— Tengo conseguida la plata, tengo un plan, tengo 
conseguidas las armas y tengo cómo meterlas a Inglaterra, 
en un submarino. Y en él vamos a sacar a Pinochet. Tengo 
todo, pero me falta asegurar a los huevones que me dijeron 
que me iban a ayudar y tú eres el primero con que hablo. 
Así es que, vai o no vai, decídete ahora, porque si no con- 
trato a otro huevón. 

— ¿Y si nos matan, culeado? 

— El riesgo es mínimo, vamos a sacar al viejo por 
sorpresa y antes de eso vamos a eliminar la guardia que lo 
vigila. Está todo pensado. Lo más seguro es que nos vamos 
en febrero de este otro año, todo pagado, primera clase y 
hotel cinco estrellas. Este año va a ser de entrenamiento acá 
y posiblemente algunos vamos a tener que ir a Londres al- 
gunas veces. No le podís decir ni una palabra de nada de 
esto a nadie, huevón. Si contai algo, todo se va a la cresta. 

— Bueno, ya. 

— Dame tu palabra de honor de que no vai a hablar 
nada de esto con nadie, ni siquiera con la Julieta. 

— Si con la Julieta nunca hablamos, salvo para pu- 
tearnos— arguyó Marcos, poniéndose a reír estruendosa- 
mente. —Mira, sin ir más lejos, ayer tuvimos una pelea tan 
grande que me fui de la casa dando un portazo. Cuando ya 
estaba a más de una cuadra, me volví y le grité a todo 
pulmón, en la calle: “¡Vieja concha de tu madre!”. 

Y volvió a reírse a grandes carcajadas. Santander no 
pudo menos que hacer lo mismo. 

En seguida Marcos estiró una mano grande y callo- 
sa, quemada por el sol, porque pasaba gran parte del tiempo 
cabalgando a campo traviesa, y Pablo se la estrechó, di- 


ciéndole: me 
— Trato hecho. No hay nada más tranquilizador que 


llegar a un acuerdo con un caballero. 
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El resto de la nómina , 

El segundo era Manuel José Rozas, a quien todos le 
decían “Macoché”, supuestamente porque sus hermanos 
menores lo llamaban así cuando niños y él se quedó para 
siempre con el sobrenombre. 

El año “98 Macoché era ya cercano a los setenta 
años, pero seguía en excelente estado físico. Lo apodaban 
en el grupo “el hombre de metal”, porque tenía cabellera de 
plata, corazón de oro, piernas de acero, piel de bronce y (se 
decía, pero a nadie le constaba personalmente) otro miem- 
bro, que no se mencionará, de hierro. Podía correr y nadar 
horas enteras. Y también hablar horas enteras, y en varios 
idiomas, pero siempre de cosas curiosas, amenas y expues- 
tas de una manera razonable. 

Cumplía, de partida, el requisito esencial de haberle 
confesado a Pablo que ya no le importaría nada morirse. 
Además, hablaba inglés como los dioses, es decir, como los 
mismos ingleses, que siempre han estado seguros de su 
propia divinidad. Aunque Pablo sospechaba que Macoché 
lo hablaba mejor que la mayoría de ellos. Incluso salpica su 
conversación con los llamados “limmericks”, epigramas 
muy irreverentes, de los cuales el único que se le quedaba 
siempre en la memoria a Pablo (porque hasta hoy Macoché 
se los repite cada vez que conversan largo) reza así: 

“I once knew a gaucho called Bruno/ 

Who used to say:/ 
The woman is fine/ 
The goat is divine/ 

But the llama is the numero uno”.? 

Con su prestancia, era uno de los dos hombres per- 
fectos para tratar con los británicos, mandar a hacer trabajos 
mecánicos, arrendar un inmueble, y comprar o arrendar un 
camión-grúa, un furgón, un Zodiac con su motor y un bob- 
cat todoterreno, dotado de una pala retroexcavadora exten- 


2 “Un a vez conocí un gaucho llamado Bruno/ Que solía decir:/ La mu- 
jer está bien/ La cabra es divina/ Pero la llama es la número uno”. 
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sible y de marcha adelante y atrás, que era casi todo lo que 
contemplaba el plan e iban a necesitar para el rescate. 

Cuando Pablo le confirmó que lo convidaba a un 
trabajo en Londres, que envolvería algunos riesgos y a raíz 
del cual tendría que hacer más de un viaje, con todos los 
gastos pagados, naturalmente; y que viviría una aventura 
peligrosa pero muy entretenida, añadiéndole que, even- 
tualmente, a su muerte alguien podría proponer levantarle 
una estatua en Santiago, aunque esto último no era seguro, 
Macoché aceptó inmediatamente. 

Le expresó no imaginar para qué cosa lo estaba re- 
clutando, pero intuía que podría ser lo último que hiciera en 
su vida, lo cual no le importaba nada, porque encontraba la 
aventura irresistiblemente atractiva. 

El tercero era el piloto, Carlos Rufín, que si bien no 
trotaba y, al contrario, oficiaba de sedentario, era muy de- 
fensor del Gobierno Militar. Habían sido compañeros de 
colegio con Santander y no se veían desde hacía cincuenta 
años, pero, aparte de ser (estimaba éste intuitivamente), de 
total confianza, era el único entre sus conocidos capaz de 
pilotear bien un helicóptero, pieza indispensable del plan. 

Por cierto, y dado que no habían tenido contacto en 
tanto tiempo, no había existido la ocasión de que Carlos le 
manifestara a Pablo tener ganas de morirse, como los trota- 
dores. Pero cuando se reunieron, a poco andar le confesó 
estar sediento de correr aventuras, si es que lo estaba abor- 
dando por la causa en la cual, él creía, Pablo debía estar 
comprometido y que, le expresó, no era necesario mencio- 
nar. 

Ya con eso calificaba. De modo que, al proponérsele 
la tarea de volar un helicóptero en Inglaterra para poner a 
un pasajero impedido sobre un submarino, no fue sorpresa 
que aceptara de inmediato. 

Santander le explicó que debería despegar desde un 
lugar cercano a Londres, aterrizar en un campo de golf de 
un pueblo de las proximidades, embarcar a su pasajero y 
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depositarlo no muy lejos de ahí (todo clandestinamente, por 
supuesto). 

Le añadió que los vuelos debía ensayarlos no menos 
de cinco veces en el curso de un año, cada vez en un viaje 
distinto a Inglaterra. Pero, le aseguró, el helicóptero no 
tendría costo para él y, realizada su misión, podría dirigirse 
inmediatamente después a un aeropuerto a tomar el avión 
de regreso a Chile, antes de que nadie hubiera alcanzado a 
reaccionar a raíz de lo que hubiera hecho. 

Un cuarto “comando” era Lucho González, el que, 
como se dijo antes, siempre advertía al presentarse, y tam- 
bién otras veces después, que su padre había sido español, 
Era el trotador más lento del cerro, título que disputaba ar- 
duamente con Pablo. 

Exhibía dos cualidades: nada le daba vergienza y 
era de excelente llegada con la gente. A él, Pablo lo tenía 
pensado para que se incorporara al grupo de exiliados de 
izquierda que se instalaba todos los sábados a gritar consig- 
nas contra el general, frente a la casa de Virginia Water. 

Los izquierdistas eran tan constantes para ir a des- 
empeñar ese papel que Pablo albergaba la sospecha de que 
estaban todos bien pagados. 

El día mismo del rescate, la misión de Lucho iba a 
ser la de crear confusión, incitando a los manifestantes a 
dirigirse corriendo a la entrada de la casa del general, a pre- 
texto de que lo estaban tratando de liberar. 

Por supuesto, aquéllos jamás se iban a poder imagi- 
nar que serían piezas importantes del rescate; y para conse- 
guir que lo fueran, Lucho, hijo de español, con todo su ap- 
proach emocional, iba a ser esencial. 

Muy importante, tal vez el más fundamental, iba a 
ser el quinto “comando”, Pancho Opazo, un trotador insig- 
ne, a quien llamaban en el grupo “líder natural”, porque 
siempre tenía ideas nuevas sobre recorridos originales, en 
sus citas atléticas de fin de semana. 

Pancho era un mecánico consumado y ex dueño de 
un taller de automóviles muy conocido en Santiago. En el 


42 


plan, Santander lo tenía destinado a adaptar y manejar un 
vehículo bobcat marca Daihatsu, cuyo modelo ya tenía ubi- 
cado. Éste tenía una pala retroexcavadora del tamaño preci- 
so para derribar la puerta del escritorio de la casa de Virgi- 
nia Water y contener, sentada dentro de la misma pala, de- 
bidamente acondicionada y acolchada, a una persona. De- 
ntro de ella se proponían sacar al general de su residencia- 
prisión. 

Desde un principio Pancho dijo que se debía bauti- 
zar a ese vehículo con el nombre de “Roto Chileno”, por lo 
entrador. Y, por otra parte, ¿qué más emblemático que un 
roto chileno rescatara a quien todo el grupo consideraba el 
salvador de la Patria? 

El sexto “comando” iba a ser Rafael Ogilvie, que 
exhibía la ventaja de ser hijo de británicos, pero no tenía 
inconvenientes en decir que los gringos eran unos “hijos de 
puta” por haber secuestrado al general. 

A la inversa de Lucho, nunca decía que era hijo de 
extranjeros, pero se le notaba a la legua. Además, hablaba 
perfecto inglés y tenía pasaporte del Reino Unido. Iba a 
complementar a Macoché (que unánimemente era conside- 
rado más británico que él en el grupo) en todas las adquisi- 
ciones y negociaciones que se debiera hacer y en las cuales 
se requiriera identificación. 

El séptimo iba a ser Alberto Simón, un economista y 
empresario muy conocido y fornido, que iba a tener que 
cargar en peso al general, junto con Pablo, en la segunda y 
última visita de éste (y la primera de Alberto) a la casa de 
Virginia Water, para sentarlo dentro de la pala excavadora 
del “Roto Chileno” (como se dijo, acolchada y acondicio- 
nada para ese efecto, por supuesto) en que lo sacarían de la 
casa, tras derribar, con la misma pala, la puerta del escrito- 
rio que daba hacia el jardín. Pues ésta era mantenida con 
llave, como pudo comprobar Pablo en su primera visita al 
caballero, 

El octavo iba a ser Javier Aguiló, un trotador sólo 
cincuentón pero, no obstante tan corta edad, muy animoso y 
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tan partidario del Gobierno Militar como los demás, Sy 
misión iba a ser manejar un furgón Peugeot, desde cuyo 
costado izquierdo, a través de tres mirillas redondas abiertas 
ad hoc, igual número de artilleros iban a disparar los co- 
hetes Law contra el recinto de la guardia de Scotland Yarq, 
apostada en la casa de Virginia Water. 

Ese iba a ser el “disparo de partida” del rescate. 

Vitales iban a ser el noveno, décimo y undécimo 
comandos, pues quedarían encargados de hacer los recién 
mencionados disparos de cohetes Law: Patricio Guedels- 
tein, Joaquín Jaramillo y Eugenio Montero, que tenían un 
pulso firme y una serenidad a toda prueba. 

Virtudes que iban a ser necesarias para la acción ini- 
cial y más decisiva, como lo era el aniquilamiento, lamen- 
table pero necesario, del personal que hubiera dentro del 
recinto. Es que c'est la guerre (que los chilenos no había- 
mos iniciado). 

Esas explosiones, se reitera, iban a poner en movi- 
miento a las restantes piezas del plan. 

Toda la gente con que había hablado Pablo perte- 
necía al grupo de los chilenos “caballeros”, es decir, indivi- 
duos con principios y que cumplen su palabra, categorías 
que en el país no abundan copulativamente. 


Entrenamiento bélico 


A todo esto, el oficial que había considerado posible 
conseguir los lanzacohetes Law y su munición le avisó a 
Pablo, a comienzos de 1999, mediante una lacónica llamada 
por teléfono, que ya tenía en su poder “los documentos” 
que le interesaba conseguir, y accedió a que fueran a “estu- 
diarlos” dos veces a la semana a un regimiento. 

Este estaba dotado de un campo de tiro, y se hallaba 
en los alrededores de Santiago. Debían, eso sí, 
pre en un vehículo militar. 


Durante febrero, marzo y abril de 1999 fueron, efec- 
tivamente, dos veces a la semana a practicar y se gastaron 
casi la mitad de la dotación de cohetes Law que les había 


llegar siem- 
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capturado el Ejército a los guerrilleros comunistas en 1986, 
después del desembarco desde una nave cubana en Carrizal 
Bajo, en el norte de Chile. 

El vehículo militar los pasaba a buscar siempre al 
mismo punto, vistiendo ellos uniformes de camouflage que 
compraron en una tienda de desechos del Ejército, en San 
Bernardo. 

Entraban al regimiento y salían de él sin tener que 
explicar nada a nadie, desde luego porque nadie nunca les 
preguntó nada. 

Los que iban a disparar los lanzacohetes en el resca- 
te eran sólo tres, pero siempre iba uno más a capacitarse, 
por turnos y por si acaso, rotándose entre los otros nueve, lo 
que no era problema, porque a todos les encantaba disparar 
con el Law. 

Incluso algunas veces, en el regimiento, se encontra- 
ron con la sorpresa de que les tenían preparado un ejercicio 
de salto simulado en paracaídas, desde una torre altísima. 
Debían lanzarse al vacío, para ser rescatados no pocos me- 
tros más abajo por un cable colgante que, finalmente, los 
iba a depositar a un lomaje enfrente de la torre, a donde 
siempre llegaban lívidos. 

— Estos huevones quieren asegurarse de que no nos 
vamos a morir de un infarto por el miedo durante el resca- 
te— comentó Marcos Fuenzalida cuando le tocó el ejercicio 
de paracaidismo. 

Además de Pablo, que acudía siempre, los que iban 
al ejercicio llegaban en la mañana, pasaban la prueba del 
paracaidismo, cuando la había, y se dirigían al campo de 
tiro, cada uno portando su lanzacohetes y cuatro proyecti- 
les, y apuntaban a un blanco de cartón-piedra que utilizaba 
habitualmente el Ejército. 

Un mismo teniente los acompañaba siempre. Era 
sumamente parco y discreto. Seguramente su superior se 
preocupó de advertirle que no debía saber nada acerca del 
grupo, y que debía limitarse a asesorarlo para disparar lan- 
zacohetes, cosa que era fácil y aprendieron a la perfección. 
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Precaución adicional 

También Pablo había conversado con un distinguido 
médico chileno y su señora, enfermera universitaria retira. 
da, a quienes conocía bien, para que estuvieran desinteresa. 
damente dispuestos, en algunos días del primer trimestre de 
2000 que posteriormente les indicaría, a marchar a Londres 
y permanecer a lo menos una semana en el cottage de Peter, 
en Chobham, como invitados, pero llevando todos los im- 
plementos y remedios de la lista que le había entregado el 
doctor del general, en la visita que le hiciera a fines de 
1998. 

Ambos profesionales eran esenciales para la alterna- 
tiva B del plan, que más adelante se detallara.. 

Lo curioso, en éste como en otros casos, fue que Pa- 
blo le describió al matrimonio su eventual misión, sin decir- 
le en ningún momento quién era el potencial paciente que 
iban a tener bajo su cuidado, no obstante lo cual ellos nada 
le preguntaron y aceptaron en el acto. 

Por supuesto, pensó, ambos sabían tan bien como él 
de qué y de quién se trataba. De otro modo, no habrían 
asumido la singular misión. Pero esa discreción, que tiene 
algo de ironía, donde a veces lo principal está implícito 
pero no se menciona, es una de las cosas que siempre Pablo 
había admirado en la clase alta chilena. 

El médico y su mujer quedaron con la receta en su 
poder, esperando el aviso con la debida antelación, para 
viajar, y comprometidos a tener todos los elementos sanita- 
rios disponibles en su oportunidad. 
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CAPÍTULO VI! 
ENTRENAMIENTOS EN LONDRES 


La parte más importante de la planificación y del en- 
trenamiento fue la que se cumplió allá, en Inglaterra. 

Muy útil para eso fue lo que hizo Peter Scheid, a pe- 
tición de Pablo, a comienzos de 1999, sin preguntar nada y, 
lo más honroso de todo, financiándola él: arrendar la sede 
donde iban a acondicionar y guardar los vehículos del res- 
cate, en un barrio venido a menos, pero con casas antiguas 
y amplias, como lo es Elephant 8: Castle. 

Peter sólo exigió que la documentación del arriendo 
la firmara otro, que fue Rafael Ogilvie, para lo cual debió 
hacer un viaje ad hoc, cuando el negocio ya estaba cerrado. 

La casona era antigua y enorme. Tenía un garage 
muy amplio, como para unos diez autos, donde se había 
pensado guardar el camión-grúa, que iba a ser como los de 
auxilio a automóviles, con una plataforma deslizante, y que 
adquirieron en un viaje posterior Macoché y el mismo Ra- 
fael, además del bobcat Daihatsu con retroexcavadora 
(“Roto Chileno”), que Pancho Opazo, atendidas sus habili- 
dades mecánicas, viajó a acondicionar una vez que estuvo 
comprado. 

Ese vehículo iba a cumplir la tarea crucial del resca- 
te, inmediatamente después de haber estallado los cohetes 
Law en el recinto de la guardia de Scotland Yard que había 
en la casa del general. 


Preparativos en la casona 

Santander había pensado muchas veces en una nue- 
va ironía, la que iba a representar el empleo de esos co- 
hetes, internados clandestinamente a Chile en 1986 por los 
guerrilleros comunistas del FPMR para eliminar a Pinochet, 
y que iban a terminar cumpliendo el papel de armamento 
fundamental para permitir su liberación. “Nadie sabe para 
quién trabaja”, se decía, sonriendo interiormente. 
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Por su parte, él mismo viajó en cinco oportunidades 
allá en 1999, todas coincidiendo con, pero nunca acompa- 
ñado de, Macoché, Rafael Ogilvie, Javier Aguiló y Pancho 
Opazo. Estos tres últimos permanecieron dos meses segui- 
dos preparando al “Roto Chileno” en la casona de Elephant 
£ Castle, en la cual se quedaban siempre dos, por turnos, a 
alojar, y a la cual iban todos en jornada completa diaria- 
mente, incluidos sábados y domingos. 

La preparación del vehículo consistió principalmen- 
te en tres cosas: la primera, adaptarle unas ruedas de tractor 
más grandes que las originales, que le permitieran atravesar 
zanjas y setos sin problema. La segunda, acondicionar un 
asiento confortable, dentro de la pala excavadora del vehí- 
culo, para que pudiera ubicarse en ella una persona cómo- 
damente sentada, con cinturón de seguridad. A esta pala se 
le instaló, también, una cortina corrediza metálica de alto a 
bajo, para cubrir a su pasajero de la vista de la gente. La 
pala podía desplazarse hacia arriba, adelante o atrás del 
vehículo. Y la tercera tarea, pintar al camión-grúa y al 
mismo bobcat de rojo, dotarlos de luces intermitentes de 
emergencia y de una sirena que sonaba igual a las de los 
bomberos ingleses. 

Además, Macoché, que iba a manejar el camión- 
grúa el día del rescate, y Pancho Opazo, que iba a conducir 
al “Roto Chileno”, deberían ir vestidos como bomberos 
ingleses, haciendo sonar la sirena después de las explosio- 
nes y pasando por todas partes como si estuvieran eviden- 
temente autorizados por la situación de emergencia que se 
habría desatado un minuto antes en la casa de Virginia Wa- 
ter, habitada por el ex Presidente. 

Así no suscitarían la alarma ni la resistencia de na- 
die. Todo lo contrario, darían imagen de autoridad y de 
tranquilidad en la zona del condominio Wentworth Estate a 
todos los alarmados vecinos y a los golfistas que pudiere 
haber en el fairway del hoyo 17, vecino a la casa del gene- 
ral. 
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En cada viaje que hicieron los nombrados a Inglate- 
rra, recorrieron en auto el Wentworth Estate, turnándose en 
el manejo, para interiorizarse bien. 

Entraron por sus 18 puntos de acceso, comprobando 
que ninguno tenía vigilancia especial, salvo el de Portnall 
Road inmediato a la casa del general. Pero esta última calle 
tenía otra salida al camino a Londres, carretera A 30, que 
no estaba vigilada, conectando con el West Drive, del mis- 
mo condominio, y fue la que siempre utilizaron y usarían el 
día del rescate. 

Recorrieron los caminos interiores y se aseguraron 
perfectamente de que el Portnall Drive era el que iba a ser- 
vir para que ingresara el camión-grúa con el “Roto Chile- 
no” arriba: desde la carretera A 30, primero doblando a la 
derecha por West Drive y luego también a la derecha por 
Portnall Drive. 

Estando ya junto al fairway del hoyo 17 de la can- 
cha de golf vecina a la casa, descendería de la plataforma el 
“Roto Chileno” conducido por Pancho Opazo e ingresaría 
al jardín de Pinochet para derribar la puerta del escritorio, 
donde se hallaría éste a la hora precisa. 

Asimismo, determinaron el lay by (lugar de estacio- 
namiento y descanso para vehículos) que hay en la carretera 
A 30, justo frente a donde estaba la casa del ex Presidente. 
Ahí solían apostarse, en los primeros meses del secuestro, 
los periodistas y camarógrafos ingleses y de otros países 
para observar al general y a sus visitantes, cuando ellos 
salían de la casa. Y ahí, en un punto preciso, que quedó 
oportunamente demarcado con una leve raya blanca, se 
estacionaría la van Peugeot, con el parachoques justo sobre 
la raya blanca y con los tres artilleros y sus lanzacohetes, a 
un centenar de metros de la casa del general, para dispararle 
a la pared noroeste, donde estaban las ventanas de las habi- 
taciones ocupadas por Scotland Yard. 


Nuevas “no-entrevistas” 
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Por otro lado, en marzo de 1999, tras una noche de 
desvelo repasando el plan, y estando en Santiago, se le hab. 
ía ocurrido a Pablo ir a ver al oficial de la Armada con el 
cual, de común acuerdo, “no se había entrevistado”, para 
saber del viaje del submarino, y con el fin de “volver a te. 
ner otra no-conversación”, durante la cual le dijo escueta. 
mente: 

— Necesito que sobre el submarino, que tiene 6,2 
metros de eslora, según su catálogo, y estando en la super- 
ficie del agua, se pose atravesado (esto es muy importante) 
un helicóptero Robinson R44, de esos con patines, de ma- 
nera que la puerta del helicóptero quede en la posición 
apropiada para que descienda de ella y sea recibido en la 
torreta del submarino, a pocos metros, un pasajero de mu- 
cha edad y bastante impedido. Necesito saber si esa opera- 

ción es posible. ¿Cuándo lo puedo llamar? 
—Dentro de una semana— le dijo el marino, que 
entendió inmediatamente la figura. 

Y se puso de pie para despedir a Pablo, no sin antes 
reiterarle que esta segunda entrevista entre ambos tampoco 
había tenido jamás lugar, al igual que la primera. 

Una semana después lo llamó y le dijo escuetamen- 
te: 

— Un helicóptero similar al Robinson 44 se posó 
sin problemas, de través, sobre el submarino, en alta mar, y 
un pasajero descendió de él y se introdujo por la torreta a la 
nave. 

Se podía hacer perfectamente. 
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CAPÍTULO 1X 
EL DIABLO ESTÁ EN LOS DETALLES 


Pablo Santander tuvo un encuentro casual a media- 
dos de diciembre de 1998, en el Club de la Unión, con un 
conocido abogado de esta plaza, que lo impresionó bastan- 
te. 

Éste le refirió a que, hallándose en Nueva York el 
mismo día en que fue arrestado el general Pinochet en “The 
Clinic”, de Londres, en octubre de 1998, había tenido una 
conversación, casual pero extraordinaria, con un multimi- 
llonario alemán. 

Pues había sido el caso que la mujer del abogado, 
pintora aficionada, estando ambos de descanso y paseando 
por el Central Park, había hecho un boceto de un lugar muy 
escénico del parque. Terminado el esbozo, desde el mismo 
sitio se fueron caminando al elegante hotel Plaza, de Do- 
nald Trump, que da al mismo parque, donde tomaron un 
aperitivo en el bar y trabaron conversación con un ciudada- 
no alemán que espontáneamente se había interesado por ver 
el boceto que ella llevaba en la mano. Pues, le dijo, era ex- 
perto en pintura. 

Al saber que eran chilenos, les informó del arresto 
de Pinochet en Londres, recién acontecido y del cual ellos 
no estaban enterados. 

Junto con comprobar que el matrimonio chileno era 
partidario del general, el alemán se mostró como todavía 
más admirador que ellos del gobierno de aquél y les mani- 
festó que, tiempo antes, le había hecho al general una dona- 
ción de ocho millones de dólares para su libre disposición. 

Añadió que estaba dispuesto a poner, en ese mismo 
momento, a los mejores abogados ingleses a cargo de su 
defensa. Les pidió a los chilenos transmitir ese ofrecimiento 
a la familia del ex Presidente. 

El alemán resultó ser un hombre de inmensa fortuna, 
dueño de empresas en todo el mundo y de una valiosísima 
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colección de cuadros en Nueva York, la cual convidó al 
matrimonio chileno a visitar. 

Comunicándose nuevamente, un día después, con el 
abogado chileno, le expresó que ya había conversado con 
destacados abogados londinenses y que, prima facie, éstos 
le habían expresado su opinión en el sentido de que la de- 
fensa del general debía basarse en la improcedencia del 
juicio y del arresto, por razones de territorialidad, y que 
podían conseguir que ni siquiera se incoara un proceso, 
obteniendo inmediatamente su libertad. 

El alemán le dijo que el costo de los abogados lon- 
dinenses era de diez millones de dólares, y que él estaba 
dispuesto a poner esa suma de su bolsillo. 

El abogado chileno, al relatarle a Pablo el hecho, le 
señaló haber transmitido el ofrecimiento del magnate, pero 
le añadió que no había sido aceptado por el entorno del ge- 
neral, ya comprometido con otro equipo para su defensa. 

Sea como fuere, y por impresionante que hubiera si- 
do el ofrecimiento desechado, en lo concreto, como es sabi- 
do, el juicio se prolongó por largo tiempo y los fallos de 
primera y segunda instancia fueron desfavorables a Pino- 
chet. 

Estando Pablo en conocimiento de todo ello, des- 
pués de volver de su primera visita a don Augusto en Virgi- 
nia Water, a fines de diciembre de 1998, y en vista de las 
complicaciones judiciales suscitadas en el juicio, creía tener 
bastantes meses por delante para determinar la fecha de su 
segunda y última visita, en el curso de la cual se proponía 
consumar el rescate. 

Durante 1999 su principal tarea era profundizar el 
conocimiento del entorno de la vivienda-prisión y de los 
caminos que la rodeaban. 

Aquélla formaba parte de un condominio de 700 
hectáreas (“Wentworth Estate”) que había pertenecido, en 
el siglo XIX, a un conde español exiliado, Ramón Cabrera. 
Hay dentro del inmueble 750 propiedades particulares con 


extensos jardines y tres canchas de golf de 18 hoyos cada 
una. 

La club-house de los golfistas fue primitivamente la 
mansión de un cuñado del Duque de Wellington, y había 
sido edificada en 1805. 

Pablo sabía, como antes se dijo, que la casa donde 
estaba el general casi colindaba (un par de jardines de por 
medio) con un fairway del campo de golf, el de su hoyo 17, 
lo que facilitaría las cosas; y que el resto del vecindario 
estaba constituido por casas campestres de gente de fortuna, 
cada una con mucho terreno y separadas entre sí por setos 
de arbustos fácilmente traspasables. 

De hecho, el reglamento interno del condominio, del 
cual consiguió un ejemplar, prohibía a los propietarios tener 
cercos o setos de más de un metro 40 centímetros. 


Un cliente frecuente 


Otra fase del entrenamiento, en el curso de 1999, la 
cumplió el piloto, Carlos Rufín, que viajó en cinco oportu- 
nidades, con su mujer, para no despertar sospechas, a Ingla- 
terra. Se acreditó como piloto en el London Helicopters 
Centre, de Redhill, en Surrey, ubicado a 7 kilómetros del 
aeropuerto de Gatwick y a 20 del de Heathrow, y en cada 
viaje arrendó un helicóptero Robinson R44, dejando estipu- 
lado el mismo plan de vuelo todas las veces: Chobham, a la 
finca de un amigo; luego Lowestoft, en la costa del Mar del 
Norte, a la hostería de Benacre, donde pasarían el día, y 
retorno a Londres. 

Se convirtió así en un cliente habitual y cumplidor, 
apreciado por la firma de arriendos aéreos, en la cual Carlos 
se entendía siempre con las mismas personas. 

El plan de rescate dependía de la fecha en que un 
submarino chileno pudiera estar a la cuadra del punto elegi- 
do de la costa inglesa del Mar del Norte. Este se ubicaba en 
el ya referido Lowestoft. El punto preciso le había sido co- 
municado en detalle por Pablo, con sus coordenadas, que 
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luego veremos cómo se obtuvieron, al comandante con el 
cual había tenido dos “no-conversaciones”. 

En primer lugar, del submarino se debería desem. 
barcar, de noche y a unos cinco kilómetros de la costa, en 
un Zodiac, los lanzacohetes Law y su munición, pocos días 
antes del rescate. Y unos días después, recién producido 
éste, se llevaría al general a la nave en el helicóptero Ro- 
binson R44. 

Y, last but not least, había que preocuparse de que a 
don Augusto, una vez rescatado, un médico de la Armada 
se preocupara de ponerle todas las inyecciones que diaria- 
mente le administraban en Virginia Water y que lo “man- 
tenían a flote”, lo que iba a ser necesario aunque estuviera 
en un submarino... (éste es un chiste). 

Este punto le quedó muy claro al comandante que 
“no conversó” en esas diferentes ocasiones con Pablo. 

Sea como fuere, éste sabía que lo único que le so- 
braba, a comienzos de 1999, era tiempo, porque el gobierno 
laborista inglés, socialista y de izquierda al fin, estaba feliz 
de mantener preso al general, en razón de los dividendos 
políticos que ello le redituaba. 

Pues nuestro ex Presidente había sido vilipendiado 
por la propaganda izquierdista en todo el mundo de una 
manera que pocos antes de él habían sufrido. 


La calaña de la justicia 

Al mantenerlo arrestado, los laboristas, de otro lado, 
se evitaban conflictos con la justicia española, que era ma- 
nejada a su amaño, en estas materias y en esa época, por 
Baltasar Garzón y Joan Garcés. Pero en definitiva éstos 
conseguirían eso sólo tratándose del ex gobernante chileno, 
puesto que, años después, la misma justicia española in- 
habilitaría y sancionaría a Garzón por querer hacer, respec- 
to del régimen de Francisco Franco, exactamente lo mismo 
que había hecho con el de Augusto Pinochet. 

¿No es todo esto muy pintoresco y revelador de la 
calaña moral de una judicatura? 
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Es que la justicia es universalmente permeable a la 
“corrección política”, que en todo el mundo la determina 
fundamentalmente la izquierda, a la cual pertenece la in- 
mensa mayoría de los periodistas que escriben, hablan o 
aparecen en los medios de comunicación y, al menos en 
Chile, también la mayoría de los jueces.. 

Por consiguiente, el único esfuerzo que iban a tener 
que hacer los magistrados ingleses para “quedar bien” era el 
de salvar las apariencias, es decir, “parecer” respetuosos de 
las leyes, para mantener preso al general y, eventualmente, 
entregarlo a la “justicia” española. 

De hecho, al cabo de un tiempo, en Londres se 
cumplieron las aprensiones de Pablo, porque el fallo de los 
lores que mantuvo detenido al general se fundó en una —y 
sólo una— razón real muy feble, pero con pretensión for- 
mal de juridicidad. 

En efecto, después de detallar escrupulosamente por 
qué eran inaplicables todas las demás razones supuestamen- 
te jurídicas invocadas para mantenerlo detenido, pues había 
operado la prescripción, lo declaró responsable de los 


apremios ilegítimos a que, supuestamente, habrían someti="-- 


do en 1988 a un joven individuo, que carecía de toda con- 
notación política, en un cuartel policial de una remota zona 
cordillerana del sur de Chile, Curacautín. 

Es que era el único hecho de la acusación que no es- 
taba prescrito. 

Los lores ingleses, a diferencia de Garzón, de los 
jueces de la Audiencia de España y de la mayoría de los 
magistrados chilenos, respetan la prescripción. 

Así y todo ¿cómo podían responsabilizar a Pinochet 
de que un cabo de Carabineros hubiera, supuestamente, 
maltratado una noche a un joven en Curacautín, sin que 
hubiera prueba alguna de que el Presidente de la República 
lo hubiera así ordenado o siquiera sabido, ni antes ni des- 
pués? 

Era, simplemente, absurdo. La presunción de ino- 
cencia estaba llamada, dentro de toda lógica jurídica, a pre- 
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valecer sobre la otra presunción, sin base probatoria alguna, 
de que un Presidente de la República hubiera podido orde. 
nar la prisión y los apremios de un adolescente sin ninguna 
connotación política, en un pueblo insignificante y perdido 
en la cordillera de los Andes, en el sur de su país. 

Pero la política prevalece sobre la razón y la justicia 
en todas las latitudes. La única diferencia entre la judicatura 
española y la inglesa, en el caso Pinochet, fue que la prime.- 
ra no tuvo inconvenientes en pergeñar burdas invenciones 
(basta leer las 367 páginas del libelo de Garzón para ente- 
rarse); mientras que la segunda, al menos, se esforzó por 
revestir de alguna juridicidad su tarea de “encontrarle una 
quinta pata al gato”. 

Quedó así comprobado que los ingleses son más 
serios que los españoles, incluso cuando prevarican. 

El curso del juicio condujo a Pablo a convencerse de 
que su grupo debía emplearse a fondo y de todas maneras 
en el rescate, pues indefectiblemente la izquierda marxista, 
como sucede en todas partes, iba a imponer su punto de 
vista a los lores de justicia británicos. 

De este modo, sabiendo que “el diablo está en los 
detalles”, y disponiendo de bastante tiempo, se preocupó 
especialmente de ellos. 


¿Cómo se derriba una puerta? 

Fue muy útil que hablara una y otra vez con Pancho 

Opazo de todos ellos. Porque Pancho iba a ser, podía decir- 
| se, el corazón de la operación, como que iba a derribar la 
puerta por donde se iba a sustraer a don Augusto y, Una vez 
sentado éste dentro de la pala excavadora, acondicionada 
como asiento, debía volver al faitway del hoyo 17 por don- 
de mismo había entrado y depositar al general en el 
helicóptero. 

Una noche Pablo se desveló pensando en el detalle 
de cómo iba Pancho a derribar la puerta. No podía simple- 
mente impactarla medio a medio. Eso provocaría un destro- 
zo enorme, que podría impedirles a él y a Alberto Simón, 
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que iban a estar junto al general, sentarlo en el asiento pre- 
visto. Tampoco era práctico golpear la puerta a nivel del 
suelo con la pala excavadora, pues podría no derribarla y, 
aun si ella cayera, lo haría hacia fuera, sobre la pala y el 
bobcat. Al fin concluyó que lo mejor era que la pala impac- 
tara la puerta en su parte superior, haciéndola caer de plano 
dentro del escritorio. 

Pero allí iban a estar el general, Alberto Simón y 
Pablo. Además, por lo que éste recordaba de su visita de 
diciembre de 1998, había menos de dos metros, el alto 
aproximado de la puerta, desde ésta al escritorio, de modo 
que entonces quedaría afirmada en éste, impidiéndoles sen- 
tar al general dentro de la pala. ¿Cómo iban a pasar con él a 
cuestas por encima de la puerta? 

Entonces, lo que correspondía hacer antes, era mo- 
ver el escritorio hacia la pared frente a la puerta, para dejar 
dos metros libres a fin de que ésta cayera al suelo y, pisan- 
do sobre ella, pudieran Alberto y Pablo colocar al general 
en el asiento, dentro de la pala y abrocharle el cinturón de 
seguridad. 

Pablo conversó largamente este punto en Santiago, 
con Alberto y Pancho, y estuvieron de acuerdo: el “Roto 
Chileno” golpearía la puerta con su pala, por la parte supe- 
rior y la haría caer de plano; Alberto y Pablo ya habrían 
movido el escritorio hasta dejar libres dos metros para que 
cayera la puerta al suelo; producido esto, tomarían al gene- 
ral de las axilas y lo sentarían dentro de la pala y abrochán- 
dole el cinturón de seguridad. 

Fue a esas alturas que, entonces, pensó durante sus 
desvelos ¿iba a quedar a toda vista el general? No. Debían 
prever una cortina metálica delgada, del ancho de la pala y 
enrollada en su parte superior, para ser bajada apenas el 
general estuviera sentado adentro, y con facilidad para ser 
subida después, al depositársele dentro del helicóptero. 

Pancho Opazo, Rafael Ogilvie, Macoché y Javier 
Aguiló estuvieron trabajando en la casona de Elephant $ 
Castle, hasta instalar ruedas de tractor al “Roto Chileno” y 
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dejar acondicionada la pala retroexcavadora, dotada en su 
interior de un asiento mullido y cómodo, apropiado para 
una persona de mucha edad y delicada, como lo era el gene- 
ral. Y también para instalarle un cinturón de seguridad y la 
cortina metálica delgada, que se enrollaba en la parte supe- 
rior y era fácil de bajar y subir, impidiendo la vista hacia el 
interior de la pala. 


Había que ensayar mucho 

¿Y si al golpear la puerta con la pala se dañaba la 
cortina? Ese detalle también se le ocurrió preverlo a Pablo 
durante sus desvelos. La solución era que la pala golpeara 
la puerta, derribándola, con su parte dentada inferior, sin 
tocar el rollo de la cortina, instalado en la parte superior. 
Todo era cuestión del manejo experto del operador. 

¿Y si no caía la puerta con el golpe? Eso era impo- 
sible. Lo probaron en la casona, derribando una puerta in- 
terior del garage (que debieron reponer a un costo elevado, 
con otra mejor, para evitar el previsible y justificado recla- 
mo posterior de la dueña). La puerta del garage era más 
sólida que la del escritorio, también de dos hojas y estaba 
con llave y con dos sólidos pestillos, superior e inferior, y, 
sin embargo, sus dos hojas cayeron de plano al suelo, los 
goznes siendo arrancados de la pared, cuando recibió en la 
parte de arriba la embestida de la parte dentada de la pala 
mecánica. 

Cuando hicieron el experimento, Rafael Ogilvie y 
Pablo aprovecharon de tomar al fornido Alberto Simón por 
las axilas, pisando sobre la puerta derribada, y sentarlo de- 
ntro de la pala, en el mullido asiento, abrochándole el cin- 
turón de seguridad y bajando la cortina. Todo funcionó per- 
fectamente. Así iban a hacerlo con el general. 

Después, en los terrenos del cottage de Peter, en 
Chobham, que eran bastante desolados y aislados, un sába- 
do de septiembre de 1999 aprovecharon la llegada de Car- 
los Rufín y señora en el Robinson R44 y practicaron otra 
maniobra de detalle, que había ocupado las horas de desve- 
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lo de Pablo: asegurarse de que podían calzar perfectamente 
la puerta lateral de la aeronave con la pala del “Roto Chile- 
no” y, desde el interior de la cabina, subir la cortina metáli- 
ca, desabrochar el cinturón, tomar por las axilas al pasajero 
(hizo las veces Alberto Simón, con sus piernas encogidas, 
es decir, con todo su peso), y sentarlo en uno de los asientos 
posteriores del helicóptero. Pues éste era cuadriplaza. 

En esa oportunidad convinieron en que, el día del 
rescate, debía venir una persona en el aparato, además del 
piloto, para que éste no tuviera que distraerse en ayudar al 
general y así pudiera despegar inmediatamente de subido 
éste. 

Otro “detalle” pensado en horas de insomnio de 
Pablo, fue el que éste solucionó con su llamada antes des- 
crita al comandante de la Armada: suponiendo que todo 
resultara bien, que el mar el día D y a la hora H estuviera 
tranquilo y el submarino y el helicóptero se hallaran donde 
debían estar ¿cómo transbordar a un anciano de mucho pe- 
so, impedido y enfermo desde el helicóptero al submarino? 
¿Había en la superficie de éste espacio suficiente para que 
se posara la aeronave y dejara a un pasajero que iba en esas 
condiciones? Como antes se dijo, Pablo había estudiado 
catálogos de la nave y la aeronave y sabía que la eslora de 
la primera era de 6,2 metros y las patas o palas inferiores 
del Robinson R44, que iba a volar Carlos Rufín, medían 
menos de dos metros, de modo que podía posarse cómoda- 
mente, de través, sobre el submarino. Pero debía hacerlo en 
dirección este a oeste, y quedando su puerta lateral izquier- 
da, junto a la cual estaría sentado el general, hacia la torreta 
de la nave, por la cual bajarían al caballero al interior de 
ella, inmediatamente después de sacarlo del helicóptero. 

Como más arriba se señaló, tras la segunda “no- 
conversación” de Pablo con el oficial de la Armada, éste le 
había confirmado que se había posado un helicóptero con 
patas o palas similares a las del Robinson 44, atravesado 
sobre el submarino, sin ningún problema. 
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En fin, dándole más vueltas y revueltas al asunto, 
Pablo se puso en el peor de los casos: que el “Roto Chile. 
no” no pudiera atravesar algún seto. Bueno, en ese caso 
debería usar su pala mecánica retroexcavadora y eliminar e] 
obstáculo. Sería una demora, pero había que tener en cuenta 
la posibilidad. 

La ventaja de la pala era que el conductor del vehj- 
culo podía usarla hacia delante y hacia atrás, porque podía 
desplazarla por arriba en un sentido u otro. Por eso lo había 
elegido entre todos los variados modelos que estudió. 

¿Y si, por A, B o C, no llegaba el helicóptero a su 
cita en el fairway con el “Roto Chileno”? Entonces éste 
saldría hacia Portnall Drive, subiría al camión-grúa, con el 
general “encapsulado”, y se marcharían al cottage de Cho- 
bham, que quedaba a diez minutos de Virginia Water. 

Ese sería, entonces, el Plan C. 


Y después ¿qué? 

Un último desvelo que preocupó a Pablo fue el de 
determinar dónde quedarían los vehículos después del res- 
cate. Se le ocurrió una solución. 

Pues él había visitado Cornwall, en el suroeste de 
Inglaterra, pocos años antes, invitado por el gobierno britá- 
nico, y se enteró de que había sido una zona productora de 
cobre, metal que se agotó a comienzos del siglo XIX. Como 
resultas de ello quedaron grandes socavones mineros aban- 
donados, subsistentes hasta hoy. 

Le encargó a Marcos Fuenzalida viajar allá en agos- 
to de 1999 y ubicar un socavón minero profundo y solitario, 
donde pudieran caber el camión-grúa y la van. Aquél re- 
gresó diciéndole que tenía ya el lugar preciso y adecuado: 
una caverna profunda, que nadie visitaba y a la cual había 
acceso en cualquier vehículo 

Entonces fueron los cinco que estaban en ese tiempo 
en Londres a visitar el lugar y coincidieron en que era per- 
fecto para abandonar los vehículos y el armamento en su 
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interior, y en que la probabilidad de que fueran descubiertos 
en un tiempo próximo era remotísima. 
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CAPÍTULO X 
LA INFILTRACIÓN Y LA SUSTRACCIÓN 


Otra cosa que dio bastante trabajo fue planificar ej 
ingreso final del contingente en pleno, pensado para febrero 
de 2000, al Reino Unido. Pues eran muchos chilenos juntos 
y, para no levantar ninguna sospecha, debían entrar a Ingla- 
terra por diferentes puntos y en distintas oportunidades, 

Cuatro iban a ingresar “normalmente” por el aero- 
puerto de Heathrow y en vuelo desde Chile, pero en días 
distintos. Eran los mismos cuatro que habían ido repetida- 
mente durante 1999, además de Pablo Santander, a hacer 
preparativos previos. Ya podían pasar como “hombres de 
negocios” y “viajeros frecuentes”, sin levantar sospechas. 

Dos más tenían que hacerlo por Dover, viajando en 


»- haliscafo desde Ostende, en Bélgica, para llegar en tren a 


Londres, y también en fechas distintas. 

Al igual como deberían hacerlo otros dos, en un 
vuelo desde Dublín, en Irlanda, a Edinburgo, en Escocia, y 
de ahí llegar, también por tren, a Londres. 

Y, en fin, tres debían viajar separadamente en un 
transbordador desde Malmoe, en Suecia, a Aberdeen, en 
Escocia, y de ahí en avión a Londres. 

A todos Pablo les subrayó la importancia de viajar 
separados unos de otros, en lo posible en diferentes días, 
aunque emplearan el mismo medio. 

Y todos debían converger en dicha capital en una 
fecha a convenir de la segunda mitad de febrero de 2000. 

En los cinco viajes que Pablo, más un cuarteto del 
grupo, hicieron durante 1999, se preocuparon de compro- 
bar, con Javier Aguiló al volante de la van Peugeot, que era 
perfectamente posible quedar bien ubicados en un lay by de 
la ruta A 30 para apuntar a las ventanas de la guardia de 
Scotland Yard en la casa de Virginia Water, e instalarse en 
ese lugar en la van a esperar a sentir el ruido del helicóptero 
piloteado por Carlos Rufín, para entonces disparar sus Co- 
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hetes al ventanal de la guardia, con lo cual se desataría el 
pandemónium previo a la liberación del general. 

A su turno, el helicóptero sólo debía descender 
cuando viera las explosiones, y no antes. 

Pablo la bautizó como “operación doble candado”: 
“tú disparas cuando me oigas, yo desciendo cuando tú dis- 
pares”; o, desde la otra posición, “yo disparo cuando te oi- 
ga, tú desciendes cuando veas las explosiones”. 

En Santiago habían ensayado muchas veces la ac- 
ción de disparar, en los terrenos del regimiento antes referi- 
do, al cual llegaban periódicamente los tres que iban a ope- 
rar los lanzacohetes, un posible sustituto, que variaba, y 
Pablo, todos con trajes de camouflage. 


Todo estaba pensado 


Todavía conserva cada uno el suyo y lo usan cuando 
los trotadores (que cada vez trotan menos) conmemoran los 
11 de septiembre con apropiadas libaciones, lo mismo que 
el 2 de marzo, fecha del rescate del general. 

Los agentes de Scotland Yard, que normalmente 
eran tres, iban a ser las primeras y, esperaban, únicas vícti- 
mas de la operación. Simultáneamente con las detonaciones 
de los cohetes Law, Lucho González, hijo de españoles, que 
iba a estar en el ruidoso grupo de manifestantes de izquier- 
da, frente a la entrada de la casa y portando un letrero que 
decía “Pinochet Asesino”, se iba a lanzar a correr hacia la 
morada gritando a todo pulmón y en su mejor chileno; 
“¡Van a rescatar al viejo conchesumadre!” 

Era una maniobra diversiva destinada a acentuar en 
el frontis la enorme confusión que, esperaban, provocaría la 
explosión de los cohetes Law. 

Si Lucho era seguido por algunos o todos los de la 
cincuentena de hombres y mujeres de izquierda que se ins- 
talaban los sábados a tocar pitos y tambores y a gritar con- 
signas e insultos, iba a haber una aglomeración en la entra- 
da al jardín que mantendría ocupados y, por tanto, neutrali- 
zados a los guardias que pudiera haber fuera de la casa. 
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Al tiempo de la confusión producida en el frontis, 
por la parte posterior de la morada, que colinda, dos jardi- 
nes de por medio, con el fairway del hoyo 17, iba a entrar el 
“Roto Chileno”, manejado por Pancho Opazo vestido de 
bombero, con su respectivo casco, después de atravesar los 
setos que separaban la casa del general del campo de golf: e 
iba a embestir con la parte dentada inferior de la pala exca- 
vadora la parte superior de la puerta del escritorio, de- 
rribándola. 

La pala quedaría prácticamente dentro de la habita- 
ción, con su asiento debidamente acolchado. 

En él, Alberto Simón y Pablo Santander, que iban a 
estar de visita, introducirían al general, tomándolo de am- 
bas axilas, y lo depositarían en el asiento, abrochándole el 
cinturón de seguridad y bajando la cortinilla metálica que 
cubriría la pala. 

Hecho lo anterior, Pancho Opazo pondría marcha 
atrás en el “Roto Chileno” y, dando media vuelta, saldría 
hacia el fairway haciendo sonar su sirena y pasando a través 
de los mismos setos por donde hubiera entrado, hasta llegar 
al helicóptero, que estaría posándose en esos precisos ins- 
tantes, en medio del desconcierto de los golfistas que pudie- 
ra haber cerca. 

Rafael Ogilvie, que vendría en el helicóptero pilo- 
teado por Carlos Rufín, tendría la misión de sacar al general 
desde su asiento dentro de la pala retroexcavadora del “Ro- 
to Chileno”, como había sido ensayado en Chobham. Sen- 
tado el general en uno de los asientos traseros del Robinson 
R44, despegarían en seguida hacia la costa o hacia el cotta- 
ge de Chobham, según cómo estuvieran el clima y las cir- 
cunstancias, aplicándose el Plan A o el B. 

A todo esto, ya lanzados los cohetes Law, el furgón 
Peugeot, manejado por Javier Aguiló, habría emprendido 
viaje por la ruta A 30 hacia la M 4 y luego hacia el sur, has- 
ta la mina abandonada en Cornwall. Pero antes dos “artille- 
ros” habrían bajado, para subir al Land Rover de Marcos 
Fuenzalida estacionado más adelante en el lay by y partir 
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con él, que iría a recoger a Pablo Santander a Portnall Drive 
y luego a dejar a dos de los artilleros a la cercana estación 
de Virgina Water, para que tomaran el tren de las seis a 
Londres. 

Al mismo tiempo, el “Roto Chileno” conducido por 
el “bombero” Pancho Opazo, saldría del fairway del hoyo 
17 y del campo de golf, por donde mismo hubiera entrado 
y, reencontrándose con el camión-grúa conducido por Ma- 
coché, subiría por la rampa del mismo, para partir también 
hacia la mina abandonada de cobre en Cornwall. 

Alberto Simón y Pablo Santander habrían salido co- 
rriendo por la puerta del living de la casa de Virginia Wa- 
ter, hacia la entrada, simulando estar completamente cons- 
ternados por lo sucedido y sin saber qué hacer. Se suponía 
que, en medio del caos provocado por los estallidos de los 
cohetes, nadie se preocuparía de ellos, que irían huyendo 
explicablemente. Debían entonces correr hasta la calle Lin- 
dale Close, pasando entre los manifestantes de izquierda, 
uno de los cuales sería Lucho González (hijo de españoles), 
alcanzando luego, a unos cincuenta metros, Chesnut Ave- 
nue y doblando por la vecina Portnall Drive, donde estaría 
el camión-grúa. Probablemente llegarían a éste uno o dos 
minutos después del “Roto Chileno”, que estaría siendo 
cubierto por Pancho Opazo con una lona verde, pues no 
demoraría en ser el vehículo más buscado de Inglaterra. Al 
camión-grúa subiría Alberto Simón. 

Los tres (Macoché, Pancho y Alberto) se sentarían 
en el ancho asiento del camión-grúa y emprenderían viaje 
por la A 30 y la M 4 hacia Cornwall. 

Pablo, al separarse de Alberto Simón, seguiría co- 
rriendo hasta el Land Rover arrendado, que recién estaría 
llegando a Portnall Drive, conducido por Marcos Fuenzali- 
da, con dos de los tres artilleros en el asiento de atrás, des- 
pués de haberse subido éstos en el lay by de la A 30 y tras 
descender de la van Peugeot inmediatamente de hechos los 
disparos. Y tras dejar a los artilleros en la estación de trenes 
partirían también hacia Cornwall. 
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Renuncia a la inmolación ” 
Pablo, en su fuero interno, habría preferido decidirse 


a ser héroe nacional, quedarse en la casa de Virginia Water 
a morir disparando a los agentes de Scotland Yard que, con 
seguridad, aparecerían en el living-comedor, y pasar a la 
historia como un héroe temerario. 

En eso consistía el Plan D, que no le había revelado 
a nadie. Dicho plan era el único que le podría garantizar 
una inmolación heroica y, posiblemente, una estatua para la 
posteridad. 

Implicaba decidir que nunca se iba a entregar vivo, 
cuando intentaran apresarlo, como era obvio que lo iban a 
hacer si se quedaban Alberto y él en la casa después de la 
fuga del general. 

Pero Alberto Simón no estuvo de acuerdo en absolu- 
to en ir al sacrificio. Cuando Santander se lo planteó, re- 
plicó con un rotundo “no”. 

Además, finalmente se sobrepuso la formación cris- 
tiana de ambos y concordaron en que no debían sacrificar 
más vidas de agentes británicos que las estrictamente nece- 
sarias. 

Alberto fue muy claro. Dijo que no quería morir ni 
se interesaba por una estatua y convenció a Pablo. Así es 
que, concluyeron, se desechaba el Plan D: ambos saldrían 
corriendo hacia Portnall Drive y se irían con los demás en 
la forma que habían planeado. 


Sin dejar huellas 

Los demás tenían previsto y preparado todo para 
después de la operación. Los tres artilleros llevaban sus 
maletines de mano. Dos de ellos, como se dijo, que eran 
Patricio Guedelstein y Joaquín Jaramillo, serían dejados por 
Marcos Fuenzalida (que habría permanecido en el Land 
Rover arrendado en el lay by, delante de la van, durante la 
operación y a cuyo auto se trasladarían) en la estación de 
trenes de Virginia Water, donde tomarían el convoy de 
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vuelta a Londres, que pasaba a las seis; y de ahí partirian a 
sus diferentes puntos de salida de Inglaterra, que eran los 
mismos por donde habían llegado. 

El tercer artillero, Eugenio Montero, se subiría al 
asiento del furgón Peugeot para turnarse en el manejo con 
Javier Aguiló hasta Cornwall. 

Marcos y Pablo, después de dejar a los artilleros en 
la estación, alcanzarían al camión-grúa y se irían en convoy 
con éste y con el furgón. En el camión se turnarían en el 
manejo Macoché, Pancho Opazo y Alberto Simón. 

Debían todos dirigirse a tomar la carretera M 4 hacia 
el oeste, hasta empalmar con la M S al sur para llegar a 
Cornwall, ingresar a la mina de cobre abandonada descu- 
bierta por Marcos Fuenzalida, e internar en el respectivo 
socavón el furgón y el camión-grúa, que permanecerían ahí, 
esperaban, por los siglos de los siglos. 

Como todos en la operación habrían usado guantes, 
confiaban que, aunque los vehículos fueran hallados alguna 
vez, nadie descubriría una huella digital suya en ellos. 

En cinco horas llegarían hasta las cercanías de Tru- 
ro, en Cornwall, en caravana, sin detenerse en el camino, 
salvo para cambiar choferes, pues iban con estanques llenos -- 
y llevaban de comer y de beber. 

Esperarían dejar los vehículos en el socavón minero 
a medianoche. Los seis entonces descansarían hasta el ama- 
necer en sendos sacos de dormir, apropiados para una tem- 
peratura de hasta cuatro grados bajo cero en el exterior, en 
la plataforma del camión grúa. 

En la mañana del domingo irían a la cercana Truro, 
en el Land Rover de tres corridas de asientos de Marcos, y 
allí cinco de ellos serían dejados a su libre iniciativa para 
volver a Chile como cada cual lo hubiera discurrido. Mar- 
cos regresaría a devolver el auto arrendado. 

Pablo siempre pensaba que la libre iniciativa era el 
mejor método para solucionar los problemas. Para eso cada 
uno tenía plata suficiente. Suponía que algunos irían a Lon- 
dres a sus respectivos hoteles, recogerían sus maletas de 
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mano y tomarían los diferentes trayectos de vuelta a Chile, 
que serían los mismos por los cuales habían legado. Pues 
se subentendía que todos tendrían sus pasajes en tren, 
avión, haliscafo, barco o lo que fuere, confirmados de an- 
temano para el domingo cinco de marzo. 

La casona de Elephant % Castle habría sido oportu- 
namente dejada “limpia”. Como la dueña había recibido el 
arriendo de un año anticipado, quedaban dos meses antes de 
que ella eventualmente decidiera llamar a Roberto Ogilvie 
para saber si renovaría el contrato. 

Pero un mes y medio antes de eso habría recibido 
por correo privado un paquete con las llaves del inmueble y 
una nota de agradecimiento, acompañada de un frasco de 
perfume fino, advirtiéndole que no se renovaría el contrato. 

Los doce participantes en la operación se enterarían 
a través de los medios de comunicación acerca del revuelo 

».. que ella habría provocado. 

El médico y su cónyuge, en Chobham, se estarían 
¡aprestando para volver a Chile, después de sus vacaciones 
'campestres de una semana, salvo que el general hubiera 
debido ser llevado allá (Plan B), en cuyo caso deberían ve- 
lar por su salud hasta que el clima permitiera dejarlo en el 
submarino. 

Pero si el tiempo hacía posible el Plan A, el ex Pre- 
sidente Augusto Pinochet, a las 5.15 p. m. del cuatro de 
marzo de 2000, ya estaría tranquilamente departiendo, ante 
sendas tasas de té humeante y arrullados por el ronroneo de 
las máquinas del submarino, con el comandante de éste, 
mientras el médico de a bordo se estaría preocupando, cada 


cierto rato, de ponerle las inyecciones y darle los medica- 
mentos prescritos por su do 


ctor personal. 

Cómo y cuándo reaparecería el ex Presidente ya no 
sería problema del grupo que lo habría liberado, sino de la 
Armada, del Ejército y del Gobierno de Chile. 


Ese era, ya en líneas de algún mayor detalle, el plan 
de rescate. 
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CAPÍTULO XI 
MONITOREO DE LA DEFENSA JUDICIAL 


Por supuesto, como antes se advirtió, desde un prin- 
cipio Pablo Santander consideró remota la posibilidad de 
que la defensa judicial de Pinochet en Londres tuviera éxi- 
to. A 

El había cooperado con sus abogados, aportando to- 
da la documentación que le habían pedido. 

En una oportunidad había mandado dos enormes ar- 
chivadores con muchas páginas de argumentos, que fueron 
llevados a Londres por un matrimonio de partidarios del 
general, al cual se los entregó en La Pirámide, a mediodía, 
un sábado en que ellos se dirigían al aeropuerto para tomar 
el avión y Pablo iba a trotar con el resto del grupo del cerro 
que no estaba en Londres en ese momento. 

Los portadores del material de apoyo eran personas 
de gran situación económica y de mucha nobleza, en el sen- 
tido de que no habían “tomado distancia” ni ““se habían da- 
do vuelta la chaqueta” con respecto al Gobierno Militar, 
como tantos malagradecidos. 

Pablo encontraba que la defensa judicial del general 
estaba errando el blanco y trataba de hacerlo entender. Pero, 
si bien se le oía con deferencia, no le hacían caso. 

Su punto de vista era el siguiente: éste no era un jui- 
cio fundado sólo en la legalidad, sino principalmente un 
proceso político y mediático, entendiendo por tal uno que 
se definiría según la impresión que tuviera la opinión públi- 
ca internacional acerca del gobierno del general, no según 
lo que ordenaran las leyes. 

Si hubiera sido por esto último, el ex Presidente no 
podría haber sido siquiera apresado, en primer lugar, pues 
gozaba de inmunidad diplomática y como jefe de Estado, y 
estaba amparado por la territorialidad de la ley chilena. 

Por consiguiente, si bien no se trataba de desechar la 
posibilidad de argumentar jurídicamente contra su arresto, 
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más importante era demostrar que su gobierno no había 
sido el de un dictador sangriento, sino una administración 
institucionalizada cívico-militar, sujeta a una legalidad, 
dotada de respaldo popular y enfrentada a un desafío arma- 
do y terrorista respaldado por un régimen totalitario con 
influencia mundial, como lo era la URSS, en particular a 
través de su satélite cubano. 

Era fácil probar que éste había apoyado y financiado 
en Chile un poderoso aparato guerrillero y terrorista, al cual 
era preciso combatir. 

No se había tratado, entre 1973 y 1990, de “reprimir 
a inocentes opositores democráticos”, pues éstos, de hecho, 
en el período indicado, pudieron exponer sus discrepancias, 
hicieron campaña en la consulta popular a que convocó el 
régimen en 1978, en la previa al plebiscito de 1980, que 
aprobó la Constitución y dio un mandato de ocho años adi- 
cionales al Presidente Pinochet (que, por lo tanto, fue un 
Presidente elegido y no un dictador); y también en el ple- 
biscito de 1988, que dicha oposición ganó. 

Y todo aquello lo hicieron esos opositores sin sufrir 
atropellos a sus derechos humanos. Este último tema se 
presentaba a raíz de la lucha contra el terrorismo. 

En los años *80, si se examinaba el panorama de los 
semanarios políticos chilenos de actualidad, podía compro- 
barse que era mayor el número de los adversos al gobierno 
de Pinochet que el de los favorables. Luego, había bastante 
libertad de prensa. 

En plenos años "80 Pablo Santander había asistido a 
una reunión de la Sociedad Interamericana de Prensa en 
San Antonio, Texas, donde había probado lo anterior ex- 
hibiendo ejemplares de revistas chilenas sañudamente críti- 
cas del Gobierno Militar en general y del Presidente Pino- 
chet en particular, despliegue que había causado bastante 
sorpresa entre los periodistas americanos asistentes. 

La oposición armada y terrorista, en cambio, sí deb- 
ía ser combatida: más de veinte mil guerrilleros, cuya exis- 
tencia reconocían los propios partidarios de Allende (como 
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el más radicalizado de ellos, el ex senador socialista Carlos 
Altamirano, cuya contabilidad, en el libro “Altamirano”, de 
Patricia Politzer,' confesaba unos diez mil guerrilleros UP 
armados): y en informes de instituciones internacionales, 
como la OEA, que había reconocido, en un documento ofi- 
cial, el ingreso de doce a quince mil extranjeros de extrema 
izquierda a Chile, antes de 1973,* constituían en su conjun- 
to la prueba de una ostensible amenaza armada terrorista 
contra el Gobierno, que sólo podía ser derrotada por las 
armas. 
Por consiguiente, había que fundar la defensa ante 
los tribunales británicos, estimaba Pablo, en que el régimen 


militar estaba obligado a defenderse del terrorismo y la gue- 
rrilla armados. 


La verdad de los hechos 

Los ingleses sabían bien qué era eso, tras largos 
años de enfrentar el terrorismo en Irlanda el Norte. Tam- 
bién su gobierno había sido acusado de atropellos a los de- 
rechos humanos y delitos de lesa humanidad, en medio de 
su lucha antiterrorista. 

Y, tal como el Gobierno Militar chileno, los ingleses 
habían procurado que ese combate, inevitablemente irregu- 
lar, tuviera lugar dentro de la legalidad. 

Por otra parte, sostenía Pablo, debía acreditarse ante 
la justicia británica la disposición del Gobierno Militar chi- 
leno a respetar los derechos humanos, recordando hechos 
comprobados: cuando se denunció que el órgano de inteli- 
gencia oficial, la Dirección de Inteligencia Nacional (DI- 
NA), cometía abusos o incurría en excesos, fue suprimido 
(en 1977) y reemplazado por la Central Nacional de Infor- 
maciones (CNI), a cargo de un general de gran integridad, 

Y después, cuando también esta última institución 
fue a su turno acusada de incurrir en-excesos, por disposi- 


* “Altamirano”, por Patricia Politzer, Ediciones Melquiades, Santiago, 
1989, p. 33 


*“La Segunda”, Santiago, 19 de julio de 1990, p, 16. 
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ción de la propia Junta de Gobierno se le prohibió detener 
personas, obligándola, toda vez que las arrestare, a ponerlas 
inmediatamente a disposición de la policía uniformada o los 
tribunales de justicia. e 

El tema de la tortura, también esgrimido como ar- 
gumento para juzgar al general Pinochet, había sido presen- 
tado falsamente, pues se podía probar de manera documen- 
tada que en Chile esa práctica había sido tolerada por los 
gobiernos anteriores al militar, en particular los de Frej 
Montalva (1964-70) y Salvador Allende (1970-73), contra 
los elementos subversivos, en el primer caso, y contra me- 
ros opositores, en el segundo. 

Pablo aportó a la defensa en Londres documentación 
acreditando la presentación de abogados de izquierda a la 
Corte Suprema, durante el gobierno democratacristiano de 
Eduardo Frei Montalva, en 1967, que detallaba numerosos 
casos de tortura contra subversivos del MIR. Esa presenta- 
ción había sido firmada, entre otros, por Ricardo Lagos, 
político socialista, que posteriormente fue Presidente de la 
República entre 2000 y 2006.* 

Y bajo el gobierno de Allende la tortura contra opo- 
sitores políticos había sido sistemática, pese a que a aquél 
no lo amenazaba ningún grupo terrorista organizado, pues 
los únicos que había eran amparados por el régimen y for- 
mados por gente de izquierda partidaria suya. 

Tanta gravedad alcanzó la tortura bajo Allende, que 
uno de los capítulos del Acuerdo de la Cámara de Diputa- 
dos, de 22 de agosto de 1973, llamando a las fuerzas arma- 
das a poner término a la situación imperante, se refería jus- 
tamente a los apremios ilegítimos contra opositores de- 
mocráticos, como una de las razones para pedir la interven- 
ción uniformada. 

En definitiva, las únicas acciones judiciales persecu- 
torias de la tortura que habían tenido lugar en Chile, pese a 


” Revista “Portada”, N* 16, noviembre de 1970, suplemento “El Mes”, 
p.99, 


todo lo anterior, fueron la promovidas bajo el Gobierno 
Militar, y de ellas resultaron uniformados y policías civiles 
condenados por esas prácticas. Es decir, bajo este último 
régimen hubo menos impunidad para ese delito que en los 
dos anteriores. 

En el fondo, Pablo sostenía que se debía apuntar a 
que Pinochet era inocente de la acusación de atropello a los 
derechos humanos, pues había dado pasos para que los 
mismos fueran respetados. 

De lo que se trataba, en fin, ante los tribunales britá- 
nicos, era de demostrar la imposibilidad de que la lucha 
contra un terrorismo militarizado, organizado y poderoso, 
por parte de decenas de miles de hombres de las fuerzas 
armadas, pudiera haber sido un proceso jurídica y humani- 
tariamente impecable, de una limpieza quirúrgica. 

Israel, en su lucha contra el terrorismo palestino, 
aprobaba año a año leyes autorizando el uso de la tortura en 
interrogatorios de guerrilleros palestinos. Por otra parte, 
todos los autores intelectuales del atentado palestino contra 
atletas israelíes en las Olimpiadas de Munich fueron muer- 
tos sin forma de juicio por agentes secretos israelíes. ¿Se ha 
emitido alguna vez una orden de captura internacional con- 
tra los gobernantes de Israel por eso? 

En ese tiempo (1998) todavía no se sabía que en 
Guantánamo los norteamericanos iban a interrogar a los 
presos de Al Quaeda utilizando “técnicas mejoradas de in- 
terrogación”, como llaman ellos a las torturas, que incluso 
en su país son técnicamente legales. Gracias a las mismas 
se descubrió el paradero de Osama Bin Laden en Pakistán, 
se envió un comando a matarlo de un tiro en la cabeza, 
cuando estaba desarmado, y sus restos fueron lanzados al 
mar desde un portaaviones. ¿Delito de lesa humanidad? 
¿Garzón despachará orden de arresto internacional contra 
Obama? 

Todo lo anterior sólo confirma la tesis de que los 
llamados “países desarrollados” emplean para combatir el 
terrorismo exactamente los mismos métodos que ellos im- 
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putaban al Gobierno Militar chileno, y por los cuales se 
pretendía condenar al ex Presidente Pinochet. 

Y ello pese a que el gobierno de éste fue más allá 
que los de países desarrollados y dio Órdenes a sus subordi- 
nados —que éstos, hay que reconocerlo, no siempre acata- 
ron— de respetar los derechos de los detenidos. 

Todo esto se hallaba sintetizado y documentado en 
el referido libro que Pablo había hecho traducir al inglés y 
llevado a Londres en 1998, entregándolo a partidarios y 
amigos ingleses del general, entre los cuales se encontraba 
el ex embajador británico en Chile, John Hickman. 


Abogada indiferente 

En vista de la necesidad de hacer ver todo lo ante- 
rior, durante una de sus visitas de 1999 a Londres, Macoché 
y Pablo decidieron irse caminando desde el Hilton de Hyde 
Park, donde en esa oportunidad se hospedaban, a la oficina 
de la abogada de la defensa del ex Presidente, Claire Mont- 
gomery, que estaba al final de Oxford Street hacia el norte. 

Macoché le había pedido por teléfono una entrevista 
y ella le respondió que sólo lo podía recibir brevemente una 
mañana de mediados de marzo. 

Cuando al fin llegaron, un poco atrasados, pues la 
oficina quedaba en una especie de subterráneo que les costó 
mucho ubicar, Claire los recibió de pie y sin mucha cere- 
monia, haciendo ostensible su deseo de que se marcharan 
pronto. Ella cobraba por hora, así es que, literalmente, su 
tiempo era oro. 

Pablo le expuso su alegato en el sentido de que la 
defensa del general debía poner énfasis en su inocencia de 
la acusación de cometer delitos; y en que difícilmente algún 
otro gobierno del mundo, por civilizado que hubiera sido, 
habría podido poner término a la amenaza de una guerrilla 
bien armada, de más de veinte mil insurgentes, con apenas 
3.197 bajas (incluyendo las 423 provocadas por la propia 
guerrilla) a lo largo de 17 años de gobierno, según habían 
comprobado la Comisión Nacional de Verdad y Reconcilia- 
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ción (Informe Rettig, 2.279 caídos) y una nueva comisión, 
“de Reparación y Reconciliación”), que aceptó 899 victi- 
mas más (incluidas 230 a manos de la guerrilla terrorista de 
izquierda). 

Pablo iba a explicarle que el primer informe men- 
cionado tenía un sesgo muy contrario al régimen (porque 
había sido redactado por una mayoría de adversarios políti- 
cos del mismo y sobre la base de investigaciones de aboga- 
dos que, en un 90 por ciento, también eran opositores de 
aquél). 

Pero la abogada parecía poco predispuesta en favor 
de esa tesis. Por los breves comentarios que hizo, se forma- 
ron la impresión de que tampoco simpatizaba nada con el 
Gobierno Militar, si bien quería hacer eficientemente su 
trabajo de defensa legal del general. 

En conclusión, se convencieron de que ella no de- 
seaba incurrir, al llevar a cabo su trabajo, en una incorrec- 
ción política y comprometer su buen nombre profesional, 
legitimando en algún sentido la acción de Pinochet como 
gobernante. Sólo buscaba defender al ex Presidente, sin 
refutar los hechos presentados por Garzón, sino nada más 
que impugnando los argumentos de derecho esgrimidos por 
éste, y no enredándose en algo tan discutible y complejo 
como la verdad. 

Entonces, antes de marcharse, Pablo le hizo entrega 
de las cien páginas de la traducción inglesa del libro que 
llevaba, con bastante seguridad de que ni siquiera las iba a 
hojear. Y pasó a considerarla, políticamente, se entiende, 
como una persona “del otro bando” y la última a la cual él 
habría elegido para la defensa del general. 

Regresaron desalentados. Pablo le comentó a Ma- 
coché que no debían tener la más míníma esperanza de que 
la justicia inglesa fuera a fundarse en la verdad de los 
hechos, pues la defensa del general se iba a limitar a hacer 
una argumentación jurídica, cuidándose de no contradecir a 
la corriente mayoritaria de la opinión pública mundial, que 
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era manejada (como siempre) por la izquierda y condenaba 
de antemano a Pinochet. 

Mientras retornaban por Oxford Street se consolidó 
el convencimiento de ambos de que la única salida era res. 
catar al general, tal como se lo habian propuesto. Salvo 
que... 
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CAPÍTULO XI 
OFENSIVA VERBAL PARALELA 


...el titular del Home Office, Jack Straw, resolviera 
liberarlo por razones de salud, como legalmente estaba fa- 
cultado para hacerlo, 

Pues desde que Pablo Santander fue a Londres a ver 
por primera vez al ex Presidente, en diciembre de 1998, 
alimentaba la idea de desarrollar una campaña de conven- 
cimiento a Straw para inducirlo a decidir esa liberación. 

Comprendió que no la podía hacer él, metido, como 
estaba, de lleno en el plan de rescate. Pensó que el hombre 
preciso era un abogado chileno, muy conocido, en sus se- 
senta de edad, de mucha figuración política y con frecuen- 
tes apariciones en la prensa. Había sido gran partidario del 
Gobierno Militar. Decidió hablar con él. Lo llamó desde un 
teléfono público, sin identificarse: 

—Tienes que convencer a Straw— le dijo. 

—-¿Con quién hablo?— contestó el otro. 

—Es mejor que no lo sepas. Vamos a rescatar a Pi- 
nochet y tu misión es convencer a Straw. 

—¿Convencerlo de qué? 

—De liberar a Pinochet. Tiene facultades para 
hacerlo, pero no incentivos. Debes incentivarlo. 

—Pero ¿por qué yo? 

—Porque tú fuiste amigo de él. 

—¿Cuándo? Jamás lo he visto en mi vida. 

—Tú hiciste amistad con él cuando estuvo en Viña, 
en 1959, como estudiante de intercambio. Ahí ustedes dos 
se conocieron y discutieron varias veces de política, en el 
Samoiedo. 

—¿Estás loco? ¿De qué estás hablando? 

—De que consigas una entrevista con Straw, le di- 
gas que se conocieron en Viña en 1959 y lo convenzas de 
que un grupo de extremistas de derecha chilenos van a in- 
tentar liberar a Pinochet a sangre y fuego y de que va a 
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haber muchas víctimas, porque es un plan suicida. De modo 
que es urgente que él lo libere, para evitar un atentado terrj- 
ble y así salvar muchas vidas. 

—Pero si yo no tengo idea de que vayan a tratar de 
liberarlo, 

—Esa es tu principal ventaja: que no sabes nada, 
Sólo te enteraste de que van a cometer una locura suicida, 

—Pero si no me he enterado de nada. 

—Yo te lo estoy diciendo. Tienes que comenzar a 
llamar a la oficina de Straw desde hoy mismo y hasta que te 
dé una entrevista. Llámalo diariamente. Tarde o temprano 
te la va a dar. Ese es tu papel en la liberación de Pinochet. 
Confiamos en ti. 

Y le cortó. 

El abogado, que era un tipo competente y agudo, en- 
tendió en seguida su parte en el plan y estuvo entusiasta- 
mente dispuesto a cumplirla, porque captó el sentido patrió- 
tico que tenía. Era, en todo sentido, lo más parecido a cual- 
quier miembro del “ejército de tierra”. Estaba muy bien 
elegido. 

Consiguió el número de la oficina de Straw y puso a 
su competente secretaria bilingúe a llamar diariamente y 
hasta conseguir una entrevista con el ministro, pidiendo ser 
avisado con la debida anticipación para poder viajar a Lon- 
dres. El objeto de la entrevista, debía decir la secretaria, era 
muy importante y estrictamente confidencial. Tenía que ser 
comunicado personalmente. 

Desde el día en que su secretaria empezó a llamar, el 
abogado tuvo todos sus papeles listos para partir a Londres. 


Los jueces y la política 

Como siempre lo hemos visto en Chile, la injerencia 
del poder político sobre la judicatura allá también era muy 
importante. Actualmente, en nuestro país, una mayoría de 
jueces contraviene elementales normas del derecho penal 
con toda tranquilidad, y sólo para cumplir un propósito 
“políticamente correcto”, como es el de condenar a los mili- 
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tares que lucharon contra el terrorismo marxista. No valen 
la amnistía establecida por ley plenamente vigente, ni la 
prescripción, que es sagrada en el derecho penal mundial; 
ni la cosa juzgada, que prohíbe procesar dos veces a una 
persona por un mismo delito; y ni siquiera, en muchos ca- 
sos, la presunción de inocencia, el principio pro reo ni la 
propia verdad de los hechos. 

Pues algunos uniformados han sido condenados, 
aunque parezca increíble, habiéndose probado su inocencia 
en el mismo proceso donde se les sentencia (caso del briga- 
dier (r) Miguel Krassnoff, en el juicio sobre la muerte de la 
extremista Lumi Videla, cuyo hermano reconoció la ino- 
cencia de aquél; y en el de la desaparición del mirista Al- 
fredo Chanfreau, cuya detención fue hecha por la DINA 
casi dos meses antes de que el referido teniente fuera asig- 
nado a tal repartición). 

Los jueces de izquierda chilenos saben que pueden 
cometer tropelías jurídicas como ésas contra los uniforma- 
dos (1), porque cuentan con un amplio respaldo político de 
todos los sectores y, para el caso, del resto del mundo, que 
en esa materia ha llegado a un acuerdo tácito, pero unáni- 
me, de condenación sin más pruebas que las afirmaciones 
falsas y majaderamente repetidas de la izquierda durante 
años. 

Por algo Goebbels afirmaba: “una mentira repetida 
mil veces pasa a ser verdad”. Pues en la Alemania de Hitler 
sucedía algo parecido a lo que en 1998 (en cuanto respecta 
a Pinochet) sucedía en la España de Aznar, la Inglaterra de 
Blair y el Chile de la Concertación: la mayoría de los jueces 
eran sujetos ideologizados o acobardados por las presiones 
políticas, comprometidos en la tarea de condenar a como 
diere lugar a las personas que el pensamiento “políticamen- 
te correcto” había designado como culpables. 

Y así como han quedado testimonios fílmicos de los 
jueces alemanes de los años *30, insultando a los procesa- 
dos por el solo hecho de intentar defenderse, han quedado 
también los de los años *90, partiendo por el verdadero mi- 
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tin público de la vociferante Audiencia de España que or- 
denó apresar a Pinochet, y de la menos vociferante, pero 
igualmente alineada comisión de lores ingleses buscando un 
resquicio absurdo para mantenerlo detenido (los ingleses, 
como antes se dijo, siempre han prevaricado con mayor 
cuidado y discreción que los españoles). E 

Y, tal como en la Alemania nazi, los Jueces hispanos 
podían en 1998 contar con que su gobierno iba a “mirar 
para otro lado”; los ingleses con que podrían gozar del res- 
paldo gubernativo y de la opinión pública mundial; y los 
chilenos con el aval de la Concertación y la indiferencia de 
la oposición de centroderecha, que, mirando las encuestas, 
había “tomado distancia” de Pinochet.. 

Por eso mismo, Pablo tenía la convicción de que, si 
había una presión, aunque fuera sutil, del gobierno inglés 
sobre los jueces llamados a resolver acerca del destino del 
general Pinochet, ella iba a ser decisiva. 


Hoffmann “pillado” 


Irónicamente, en un momento dado el favoritismo 
político mundial en pro de condenar al general jugó en con- 
tra de quienes lo perseguían. Pues uno los lores que lo juz- 
gaba, Hoffmann, se sintió tan seguro de “la corrección polí- 
tica” de su causa, que incurrió en un exceso de confianza y 
no tuvo inconvenientes en seguir conociendo del proceso a 
sabiendas de estar implicado. Pues era miembro contribu- 
yente de Amnistía Internacional, uno de los querellantes y 
parte en el juicio. 

Hoffmann no juzgó siquiera del caso exponer esta 
implicancia que le afectaba, tan políticamente blindado se 
consideraba. Pero alguien (nunca falta “alguien”) la expuso 
públicamente, lo que obligó a anular el fallo en que intervi- 
no el señalado lord. Quedó así constancia de que en los 
tribunales británicos la juridicidad sólo puede ser atropella- 
da si se ocultan los vicios y se guardan las formas. Pues el 
contubernio de Hoffman con la parte querellante fue ya no 
sólo un atropello a la noción básica de justicia, lo que los 
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británicos pueden dejar pasar, sino una falta expuesta públi- 
camente de caballerosidad y urbanidad, cosa que no dejan 
pasar nunca. 

Consciente de esos factores, el abogado contactado 
por Pablo actuó de manera solitaria y sigilosa para influir 
sobre el personaje decisivo, el Ministro del Interior inglés, 
Jack Straw. 

Como primera medida, el agudo profesional, ya en 
diciembre de 1998, mandó imprimir en Londres una elegan- 
te tarjeta de visita, con letras en relieve por ambas caras, 
una para cada idioma, en la mejor cartulina disponible, que 
lo presentaba no sólo como abogado y ex parlamentario, 
sino como contribuyente frecuente de opiniones en un dia- 
rio chileno. 

Tomó la precaución de que el texto en relieve de la 
tarjeta fuera ubicado en la parte superior de la misma, para 
poder escribir un añadido debajo. Y el que escribió con 
sumo cuidado caligráfico en una fue: 

“Dear Jack: You most probably have forgotten me, 
but we met in 1959 at the restaurant “Samoiedo”, in Viña 
del Mar, and had very interesting conversations (probably 
discussions) about our differing political points of view. 
Now I demand only a few minutes of your time to get you 
acquainted with some very important facts concerning the 
imprisonment of general Pinochet”. (“Querido Jack: Tú 
muy probablemente te has olvidado de mí, pero nos cono- 
cimos en 1959, en el restaurante “Samoiedo”, en Viña del 
Mar, donde tuvimos muy interesantes conversaciones (pro- 
bablemente discusiones) sobre nuestros discrepantes puntos 
de vista políticos. Ahora te pido solamente unos pocos mi- 
nutos de tu tiempo para ponerte al tanto de algunos muy 
importantes hechos relativos a la prisión del general Pino- 
chet”). 

Por supuesto, nunca había conocido a Straw, pero 
era efectivo que éste había residido en Viña del Mar por 
unos meses en 1959 y la probabilidad de que hubiera ido al 
“Samoiedo” más de una vez era muy alta, pues ese salón de 
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té era entonces moderno y bien atendido, y muy concurrido, 
Era un “must” de Viña, sobre todo para los extranjeros visi- 
dá Entonces cabía la posibilidad de que Straw, aun 
siendo socialista, hubiera ido al restaurante. Por su parte, el 
abogado recordaba haber ido al mismo, en 1959, más de 
una vez, con diferentes personas y €n variadas ocasiones. 
¿Quién podía negar que Jack Straw hubiera estado ahí al- 
gunas de esas veces y hubiera conversado con él? “Toda 
mentira sólida debe tener siempre alguna base de verdad”, 
se dijo. 


Un peticionario insistente 

De modo que viajó a Londres en el mismo diciem- 
bre de 1998, a su costa, y fue personalmente al 50 de Queen 
Ann”s Gate, cerca del Saint James Park, donde estaban en- 
tonces las oficinas del Home Office (después se mudó), y 
avanzó lo más que pudo a través de las barreras burocráti- 
cas y de seguridad, hasta dejar en una oficina su tarjeta y 
una solicitud de entrevista. Incluso consiguió el teléfono de 
una secretaria de Jack Straw a la cual llamar posteriormen- 
te, preguntando por dicha solicitud. 

Desde entonces su secretaria no cesó de telefonear, 
porque su experiencia en Chile le había enseñado que, fren- 
te a la insistencia, no había barrera de la burocracia que 
pudiera prevalecer (el principal deseo de todo burócrata es 
no ser molestado). Y creía que ésa era una ley internacional 
de general aplicación. 

Al fin, tras mucha insistencia, ella llegó hasta co- 
municarse con la secretaria personal de Straw, la cual le 
pidió decirle a ella el motivo de su visita. Pero, tras consul- 
tarlo con su jefe, la chilena le replicó que el motivo de su 
jefe era estrictamente personal y confidencial, además de 
importante, y que no podía dárselo a conocer a ninguna 
persona que no fuera al ministro. 

Seguramente las funcionarias y funcionarios del 
Home Office tenían su paciencia bastante colmada por el 
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abogado, pero éste creía que era demasiado importante 
hablar con Straw como para dejar de insistir, y volvía a 
hacerlo una y otra vez. 

Así, siguió recibiendo negativas y evasivas de la se- 
cretaria. Esa, por lo demás, es y siempre ha sido la principal 
labor de las secretarias de los altos personajes: librarlos de 
los “lateros”. Y la primera definición de “latero” es: “per- 
sona que dice no poder revelar el motivo de su entrevista 
sino al propio alto personaje”. 

El abogado supuso que, en alguna etapa de su por- 
fiado empeño, Straw, enterado de éste, debía haber pedido 
que se chequeara sus antecedentes. Entre ellos había uno 
que podía favorecerlo, pues en 1983 había sido invitado 
oficial del gobierno inglés, y había no sólo recorrido los 
lugares de su preferencia en el Reino Unido, sino que inclu- 
so había sido recibido y entrevistado por un viceministro de 
asuntos extranjeros, que habló con él acompañado de un 
asesor suyo. Este último resultó ser un ex secretario de 
prensa de la embajada británica en Santiago, en cuya casa el ' 
abogado había estado comiendo alguna vez y con quien 
solía encontrarse en recepciones e incluso en el metro. 

Durante todos esos meses en que el abogado lucha- 
ba por conseguir la entrevista, el plan de rescate siguió im- 
plementándose, como se ha descrito en capítulos anteriores, 
y a fines de 1999 ya estaba en la etapa de ejecución final. 

Impermeable a los rechazos y recomendaciones de 
“por favor, no insista” (porque los ingleses siempre te dicen 
“please” cuando te rechazan), llegó, a comienzos de 2000, 
una ocasión en que, con enorme sorpresa de su parte, al 
pertinaz hombre del foro le dieron día y hora para la entre- 
vista “de no más de cinco minutos” con el ministro, 

Cuando recibió la noticia por recado telefónico de- 
jado en su casa de Santiago, él estaba veraneando en Alga- 
robo, así es que partió a Londres “a espeta perros”. 

La entrevista, finalmente, tuvo lugar y fue bastante 
pintoresca, porque Straw le recibió, pero no en su despacho, 
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sino en una salita adjunta, evidentemente destinada a visi. 
tantes de mínimo coturno, y le dijo directamente: 

“Usted ha sido bastante insistente durante mucho 
tiempo, señor. Lamentablemente, dispongo sólo de un mi- 
nuto, así es que le ruego decirme brevemente el motivo de 
su petición de entrevista”. 

El letrado le recitó el parlamente que sabía de me- 
moria: 

—Perdona que te trate de Jack, pero esa era la ma- 
nera en que nos tratábamos en Viña del Mar. 

Straw le replicó al instante: 

—No tengo ni el menor recuerdo de que nos hubié- 
ramos conocido, ni menos del restaurante mencionado por 
usted en su nota. Mis intereses y mis recursos de entonces 


me vedaban ir a restaurantes elegantes, como, supongo, es 
ése. 


Abogado recita guión 

Entonces el chileno, sin más, disparó de corrido el 
guión que había ensayado cientos de veces ante un espejo, 
caminando por una calle, antes de quedarse dormido y hasta 
en el curso de menesteres de aseo personal que no es del 
caso precisar: 

—Bueno, Jack, lo que vengo a decirte es sólo lo si- 
guiente: a raíz del arresto del general Pinochet, y durante 
todo este tiempo, se ha organizado en Chile una operación 
cuyos detalles ignoro y a la cual soy completamente ajeno, 
que tiene por objeto no sólo liberar a] general, sino, sea que 
esto se logre o no, provocar en Londres un gran trastorno, 
una situación de suma violencia, probablemente sangrienta, 
y que ganará los titulares de todos los diarios del mundo. 

“Será explicada como una reacción patriótica chile- 
na frente a lo que se considera una afrenta contra la sobe- 
ranía nacional. Se me ha insistido en que hasta el objetivo 
mismo de liberar a Pinochet ha pasado a ser secundario, 
pues fundamentalmente se trata de una cuestión de honor 
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patrio. Se me ha encargado advertirte que ella ocasionará 
victimas. 

“Tú puedes ordenar mi arresto inmediato a raíz de lo 
que te estoy informando, pero te advierto que no tengo el 
menor conocimiento acerca del plan o de las personas en- 
vueltas en él; no sé de qué se trata y ni siquiera sé el nom- 
bre de la persona que me encargó entrevistarme contigo y 
comunicarte lo que te he dicho, pero considero un deber 
hacerlo. Supongo que he sido elegido para este papel por- 
que alguien supo de mis encuentros contigo en 1959, que he 
referido muchas veces a variadas personas, a raíz de la pri- 
sión de Pinochet. 

“Si tú simplemente ejercieras las atribuciones que 
tienes y liberaras al general, se ahorrarían vidas británicas 
y, Seguramente, también chilenas. Es innecesario que te 
advierta que, ya a estas alturas, es muy urgente que tomes 
nota de lo que te he dicho. 

“Bueno, ha sido un agrado volver a estar contigo 
después de tantos años, aunque no me hayas siquiera recor- “ 
dado, y te quedo muy reconocido de haberme recibido du- 
rante estos breves minutos”. 

Entonces le extendió la mano, que Straw estrechó, 
un poco desconcertado, preguntándole dónde se alojaba en 
Londres. El abogado le dijo que en el Hilton de Hyde Park 
y el inglés le replicó que, en caso necesario, lo llamaría. 

Y no lo mandó arrestar en el acto ni tampoco des- 
pués. El emisario supuso que porque nunca es cómodo para 
un político detener a alguien que escribe constantemente 
cartas a los diarios, aparece de vez en cuando en la televi- 
sión y habla cada vez que puede en las radios. Y menos por 
el solo hecho de haberle relatado una historia fantástica, 
que bien podía ser prueba de un estado transitorio O perma- 
nente de locura. Y, en fin, porque probablemente ya sabía 
que en Chile el personaje era un abogado bastante conocido 
y, por tanto, no era un simple riflero, 
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Sea como fuere, éste ya había sembrado su grano de 
mostaza. 

A veces un grano de mostaza hace toda la diferen- 
cia, ¿No hay un Evangelio que dice algo así? 
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CAPÍTULO XIH 
EL SUBMARINO IBA EN CURSO 


El año 1999 Pablo lo había pasado velando por to- 
dos los detalles de la operación. Casi siempre viajaba solo a 
Londres, con la excepción de una vez en que fue con Ma- 
coché. No quería que nadie fuera vinculado con él. Los 
otros miembros del grupo, según fue necesario, también 
viajaron siempre separados. 

Todos estudiaron a fondo la casa de Virginia Water 
y su entorno, como antes se describió. Pablo a veces lo hizo 
solo y de las maneras más inverosímiles, tanto transitando 
en un auto arrendado alrededor de ella, como vestido de 
Jogger, trotando junto al seto exterior del lado norte y Cir- 
cunvalando el fairway del hoyo 17 del Wentworth Club, 
donde vagabundeó como si fuera un distraído paseante que 
viviera en alguna de las setecientas cincuenta casas del 
condominio. 

Los golfistas estaban acostumbrados a estos pasean- 
tes, pues es un derecho de los propietarios, establecido en 
los estatutos del Wentworth Estate, el de mirar jugar a los 
golfistas. 

Llegó hasta a comprobar que, aparte de la entrada 
oficial de la “Club House”, al centro del condominio, que 
estaba controlada para que no se “colaran” no-socios (y por 
eso siempre le detenían allí y él se daba media vuelta y se 
iba, murmurando excusas) no lejos de ella había otros 17 
accesos al estate, por los cuales solían circular camiones de 
servicios variados, sin que pudiera detectar nunca señales 
de especial vigilancia. 

Tampoco vio en esos trotes a nadie que pareciera ser 
Un agente de Scotland Yard, aunque, también es cierto, la 
especialidad de esos agentes es no parecer serlo. 

Al final le quedó perfectamente claro el trayecto del 
camión-grúa de automóviles que iba a transportar al “Roto 
Chileno” en el día D. 
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En viajes posteriores, acompañado de Macoché, re- 
pasaron ese trayecto, del mismo modo que lo hizo con Ja- 
vier Aguiló en relación al que debía hacer el furgón Peuge- 
ot, transportando a los tres artilleros, hasta situarse “a tiro 
de cañón” del ventanal del recinto ocupado por Scotland 
Y ard en la casa del general. 

Hay algo que no se puede revelar y es un contacto 
que tenía dentro del círculo del general, al cual le pidió un 
solo dato: la altura del alféizar de las tres ventanas de la 
sala donde estaba Scotland Yard, porque por ellas iban a 
entrar los cohetes Law destinados a neutralizar la guardia y 
destruir la sala de los policías, cuando rescataran al general. 


Tres flores rojas 

Se le informó que estaba a un metro 60 centímetros 
de altura y las ventanas se extendían por cuatro metros, de 
modo que los tres cohetes Law debían ingresar separados 
por una distancia de un metro entre sí. 

Sabiendo eso y vestido con un buzo atlético, se des- 
lizó una madrugada de enero de 2000, oscura como boca de 
lobo, y con el suelo y los árboles cubiertos de nieve, junto 
al seto de la casa que daba a la carretera A 30, y amarró en 
el mismo sólidamente tres amapolas rojas pequeñas, de 
plástico, a un metro 80 centímetros de altura, separadas 
entre sí por un metro. 

Eran de material bastante sólido, no se iban a dete- 
riorar y tampoco iban a molestar a nadie que las viera. Sólo 
podían advertirse si uno fijaba bien la vista y escrutaba el 
seto. De hecho, permanecieron ahí después del rescate y a 
lo mejor se encuentran todavía donde Pablo las amarró, 
porque eran no biodegradables. 

Luego demarcó precisamente, con pintura blanca 
que llevaba en un tarro pequeño, en el pavimento del lay by 
de la carretera A 30, que queda enfrente de la parte norte de 
la propiedad donde estaba el general, el lugar preciso donde 
debía ubicarse el lado posterior de la ventana del chofer del 
furgón, y el punto sobre el cual debía quedar el paracho- 
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ques. Esa ubicación y las flores rojas definían los puntos 
precisos de la trayectoria de los cohetes. La alineación de 
las mirillas de la van con las flores rojas aseguraba la tra- 
yectoria correcta de aquellos, para que entraran por la ven- 


tana que era su blanco, y estallaran dentro de la habitación 
de la guardia. 


Un punto en la costa 


En uno de sus viajes de 1999 le había pedido a Ma- 
coché que llegara un día después, llevando un GPS muy 
sofisticado (que pasó exitosamente todos los controles de 
los aeropuertos, no sin que antes tuviera que explicar qué 
era, lo cual revelaba su carácter inofensivo). 

Se pusieron de acuerdo en ir al punto de la costa del 
mar del Norte donde debía aflorar el submarino. 

Macoché, con su prestancia de lord ultrainglés y su 
manera de expresarse que dejaba al príncipe Felipe de 
Edimburgo a la altura de un cockney*, había comprado cash 
un bote de goma Zodiac para cuatro personas, con su res- 
pectivo motor Tohatsu de tamaño medio. Quedó todo guar- 
dado en la vieja casona de Elephant % Castle. 

Adquirida la embarcación, en cuyo uso Macoché era 
experto, una noche de fines de diciembre de 1999 salieron 
ambos desde el garage en el furgón Peugeot, cargando el 
Zodiac y su motor, y se dirigieron a la costa del Mar del 
Norte por la ruta A 12, hasta llegar al sur de un lugar lla- 
mado Lowestoft. 

En la zona habían elegido un punto costero en que 
un camino los llevaba a la misma orilla del mar. Era bastan- 
te aislado, con sólo una casa de campo cerca de la playa, 
pero de la cual los iba a separar un bosque pequeño. 

Además, esa playa tenía poco oleaje, de manera que 
podían arrastrar el Zodiac con el motor y embarcarse sin 
problemas para una futura cita con el submarino. 


cad 
Londinense vulgar. 
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Llegados de madrugada al punto elegido, descendie- 
ron del furgón y caminaron por la arena, arrastrando el mo- 
tor y el Zodiac, para lo cual debieron hacer dos viajes de 
unos cien metros. 

Dejaron el furgón mirando al mar y con las luces 
encendidas. A la orilla del agua armaron e inflaron trabajo- 
samente el Zodiac, le instalaron el motor y lo empujaron, 
iluminando la superficie con sendas luces que llevaban en 
la frente, amarradas por una banda elástica alrededor de la 
cabeza, Se treparon y sortearon olas de aguas gélidas pero 
de moderado tamaño. Por supuesto, iban provistos de sal- 
vavidas. 

Por suerte el motor partió inmediatamente y se in- 
ternaron en línea recta durante quince minutos. Recorrieron 
no menos de cinco kilómetros. Ahí se detuvieron y Ma- 
coché le dictó a Pablo la posición exacta en que estaban: 52 
grados 24 minutos 62.73 segundos Norte y 1 grado 54 mi- 
nutos 40.21 segundos Este. Dato que Pablo garrapateó con 
toda la precisión que pudo, mientras ráfagas de agua-nieve 
los mojaban. Este último procuró retener las cifras en la 
memoria, por si todo lo escrito se borraba. 

Entonces dieron media vuelta y regresaron a la cos- 
ta, guiados por las luces del furgón. 

Llegando a la orilla los empapó una ola imprevista- 
mente grande, pero desembarcaron a salvo y procedieron, 
ateridos de frío, a desarmar y desinflar el Zodiac, previo 
desmontar el motor. 

Nuevamente hicieron el trayecto de 100 metros 
arrastrando, primero, el bote desinflado, y después el motor. 


Un café reconfortante 

Terminaron extenuados en el Peugeot. 

— Tomemos una taza de café— le dijo Pablo a Ma- 
coché, sacando de la guantera un termo y dos vasos plásti- 
cos. 

— Eres simplemente genial — le expresó admirati- 
vamente el falso lord. — ¿Está con azúcar? 
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— Por supuesto, calculado a razón de dos cuchara- 
das por taza, Tenemos para cuatro tazas en total. 

— ¡Qué cálculos y planificación más precisos! 
¿Estás seguro de que no tienes sangre alemana? 

— Bastante seguro, pero no eres el primero que lo 
sospecha. Mira, una vez un historiador, cuando me pro- 
clamó candidato en una cena, hace diez años, le comunicó a 
la concurrencia que yo tenía ancestros alemanes. No sé de 
dónde lo sacó. Lo curioso es que tengo algo de sangre in- 
glesa. Mis antepasados eran de Truro, en Cornwall, donde 
abandonaremos los vehículos después del rescate, en una 
mina abandonada. Pues antes Cornwall producía cobre, 
pero se agotó. En busca de ese metal llegó mi antepasado a 
Chile. Cerca de Truro tiene lugar, entre paréntesis, la serie 
“Doc Martin” que dan en el cable ¿la has visto? 

— ¡Por supuesto! Martin es un doctor requetecontra 
pesado, pero no mala persona. Y sabe bastante de medicina, 
lo que es raro en un médico. 

A Macoché le gustaba ejercitarse en el humor 
inglés. 

— Bueno, cortemos la cháchara y toma la posición 
GPS donde estamos ahora, porque, cuando vengamos a 
encontrarnos con el submarino, para que nos entreguen los 
lanzacohetes, tenemos que llegar exactamente a este mismo 
punto en el furgón y después exactamente al otro mismo 
punto del mar en el Zodiac. 

Macoché tomó las coordenadas y las dictó: 52 gra- 
dos 23 minutos 58.20 segundos Norte y 1 grado 43 minutos 
19.77 segundos Este. Pablo las anotó cuidadosamente, Lue- 
go comprobó que las que había escrito en el bote estaban 
bastante legibles: $2 grados 24 minutos 62.73 segundos 
Norte y 1 grado 54 minutos 40.21 segundos Este. Entonces 
tomó la precaución de escribirlas todas de nuevo, en otra 
hoja. 

Terminados sus cafés y la señalada tarea, empren- 
dieron el regreso a Londres. Pablo iba extenuado y Ma- 
coché le confesó que él también. | 
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¡Submarino conseguido! 

Posteriormente, estando en Santiago, en febrero de 
2000, Pablo recibió un correo electrónico de una proceden- 
cia que no es necesario revelar y cualquiera puede ¡magi- 
nar, y que decía: “Nave dejará en tres semanas astillero, 
Espera instrucciones”. 

Pablo hizo un rápido cálculo, sacó de su bolsillo las 
hojas con las anotaciones de la ubicación en el mar y con- 
testó el mail: 

— Punto de encuentro para descargar bulto: 52 gra- 
dos 24 minutos 62.73 segundos Norte y 1 grado 54 minutos 
40.21 segundos Este. Hora: 2.00 horas de Greenwich del 2 

de marzo de 2000. 
1 — Igual punto de encuentro para embarcar pasajero, 
a las 17.00 horas de Greenwich del 4 de marzo de 2000. 

Todos los datos, se suponía, eran exactos. Lo demás 
¿ dependía de la capacidad chilena de hacer las cosas como 
es debido. 

Si todo resultaba bien, se encontrarían Macoché y 
Pablo, en el Zodiac, con el submarino, a las 2 a. m. del 2 de 
marzo de 2000 en la ubicación indicada. Tras un “¡Viva 
Chile!” de los primeros, los del submarino les entregarían 
un bulto con tres tubos lanzacohetes Law y seis proyectiles, 
que ellos cargarían en el Zodiac, y se separarían con otro 
“¡Viva Chile!”. 

Y el 4 de marzo, a las cinco de la tarde, ahí mismo 
embarcarían a un pasajero. 
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CAPÍTULO XIV 
EL DIA “D” Y LA HORA “H” 


Pues el día D del rescate sería el sábado 4 de marzo 
de 2000 y la hora H las cuatro y cuarto de la tarde, minuto 
preciso en que Alberto Simón y Pablo Santander estarían 
con el general en su escritorio. La secretaria de Pablo en 
Santiago ya había obtenido (lo que representó un trámite 
bastante prolongado y difícil, tal como en su primera visita, 
de 1998) todas las autorizaciones para visitarlo en su casa a 
partir de las 16.00 horas del señalado día. 

La hora había sido un problema adicional, porque el 
general prefería las cinco, para dormir siesta tranquilo. Pero 
a las cinco empezaba a oscurecer y Pablo consideró que era 
la hora límite para embarcarlo. Finalmente, el general 
aceptó las cuatro para el inicio de la visita. Él sabía por qué 
debía acortar su siesta ese día. 

Eligieron esa fecha por varias razones. La primera, 
que todos los sábados se reunía el “Piquete de Londres”, 
una cincuentena de izquierdistas con pitos y tambores, que 
entonaban rítmicamente insultos al general. A ese grupo se 


iba a incorporar de nuevo, como varias veces antes, hasta '* * 


hacerse conocido del mismo, Lucho González, hijo de es- 
pañoles, portando el antes descrito letrero hechizo que decía 
“Pinochet Asesino”. 

La idea era, como ya se anticipó, que en el instante 
del rescate Lucho se lanzara corriendo hacia la casa, apenas 
estallaran las cargas de los cohetes Law, gritando: “¡Quie- 
ren rescatar al viejo conchesumadre!” o algo así. 

Se pretendía en esa forma contribuir al desorden y la 
confusión en el frontis, mientras el general era liberado por 
la parte posterior. 


Viaje sabatino en helicóptero 


La segunda razón para elegir un sábado era que, 
como antes se señaló, Carlos Rufín había arrendado varias 
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veces el mismo helicóptero, durante 1999, en día sábado, y 
lo había hecho para ir al cottage de Peter Scheid en Cho- 
bham, cerca de Virginia Water, y volverse después a la cos- 
ta, cerca de Lowestoft, regresando finalmente al London 
Helicopters Centre, en Redhill, Surrey, según su plan de 
vuelo. 

En Lowestoft había una especie de resort u hostería 
de descanso, Benacre, que, como más arriba se dijo, era un 
destino mencionado en el plan de vuelo de Carlos al despe- 
gar. Y ese establecimiento estaba a poca distancia del punto 
de la costa frente al cual iba a aflorar el submarino, en el 
día D, para recibir al general desde el helicóptero, previo 
haber estado éste exactamente a las 16.15 sobre Virginia 
Water, luego tocando tierra en el fairway del hoyo 17 y, 
finalmente, subiendo al prohombre a bordo. 

Carlos Rufin se hizo conocido en el London Heli- 
copters Centre, en cuya sección de negocios aéreos había 
acreditado sus antecedentes como piloto y arrendado cinco 
veces el mismo helicóptero Robinson 44 en día sábado, 
haciendo exactamente un recorrido similar al previsto para 
el rescate, es decir, a Chobham, pasando sobre Virginia 
Water, y, finalmente, a Lowestoft., antes de volver a Red- 
hill. 

La primera vez llevó a su señora y alojaron en el re- 
sort cercano a Lowestoft, antes mencionado, que tenía heli- 
puerto, devolviendo el helicóptero al día siguiente.. 

El día del rescate Carlos iba a descender brevemente 
en Chobham para una cosa muy importante: cubrir las letras 
de la matrícula del helicóptero con un lienzo autoadhesivo 
blanco, para no ser identificado. Luego volaría a Virginia 
Water, para hacer su tarea de embarcar al general, y des- 
pués volver inmediatamente a Lowestoft, para depositar a 
su pasajero en el submarino, en el punto preciso en que éste 
iba a aflorar a las cinco en punto. Y para desprender ahí 
mismo el lienzo pegado sobre la matrícula de la aeronave. 

Pues iba a internarse cinco kilómetros en el mar y 
desembarcar al general, posándose de través sobre el sub- 
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marino, en sentido este-oeste. Tenía el tiempo justo para 
recorrer los 150 kilómetros entre Virginia Water y Lowes- 
toft. 


Sábados británicos 

En fin, otra razón para elegir el sábado había sido 
que los viernes en la noche los británicos acostumbran be- 
ber copiosamente, en especial cerveza, de modo que al día 
siguiente, sábado, están menos alertas que de costumbre. Y 
con el añadido de que concentran su atención más en los 
eventos deportivos, que se celebran de preferencia ese día, 
y menos en sus obligaciones, una de las cuales era vigilar al 
ex Presidente chileno y otra la de monitorear los vuelos de 
helicópteros sobre su territorio. 

De modo que el grupo de rescate, cuando al aboga- 
do santiaguino lo recibió Straw, en febrero de 2000, ya es- 
taba listo para la acción. 

Pancho Opazo ya había terminado, por fin, con la 
ayuda de Macoché, Rafael Ogilvie y Marcos Fuenzalida, de 
acondicionar la pala retroexcavadora para que fuera un 
cómodo asiento para el general. 

Las grandes ruedas del “Roto Chileno”, cuya colo- 
cación fue lo que más trabajo les dio a Pancho y Rafael y 
más compras de elementos y materiales demandó hacer a 
Macoché con su perfecto inglés y a Ogilvie con su doble 
nacionalidad, le permitían al vehículo atravesar zanjas, se- 
tos y aun enrejados, sin problemas. 

Habían ensayado varias veces la maniobra de derri- 
bar una puerta o su equivalente, luego, en Chobham, la de 
depositar al general dentro de la pala, personificado por 
Alberto Simón, abrocharle el cinturón, bajar la cortinilla 
metálica y levantar la pala al nivel de la cabina del helicóp- 
tero; ahí subir la cortinilla, desabrocharle el cinturón al pa- 
sajero y sentarlo en la aeronave. 

Otra cosa que ensayaron reiteradamente durante 
1999 fue llevar en el camión-grúa de (supuestamente) bom- 
beros, al “Roto Chileno”, pintado de rojo, como todo vehí- 
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culo bomberil, y con vistosas luces de emergencia sobre la 
cabina, hasta el mismo cottage de Chobham,. 

En esos ensayos el propio Peter solía también llegar 
allá en su propio helicóptero. 

El despegue desde el fairway del hoyo 17, llevando 
al general cl día D, era considerado por todos como un 
momento crítico. 


El Plan C 

Si por cualquier motivo no podía despegar, habían 
acordado, como Plan C, alternativo y de emergencia, que 
Pancho saliera a toda velocidad con el “Roto Chileno” 
hacia el camión grúa, llevando al general en la pala retroex- 
cavadora, trepara al pick-up del camión y partiera, tal como 
habían llegado, con toda clase de luces de emergencia, con 
destino a Chobham, donde el ex Presidente permanecería 
oculto todo el tiempo que fuera necesario, tal como en el 
Plan B. 

Porque por tierra era imposible llegar a la cita con el 
submarino. Con éste nunca iban a tener comunicaciones, 
por precaución, así es que, si el Plan A no se podía cumplir 
por cualquier razón, se pasaba al Plan B y el general era 
llevado a Chobham y se ocultaba allí. Y el Plan C regía si el 
helicóptero no podía descender o despegar del fairway por 
cualquier motivo. 

Pero ese Plan C era bastante desesperado y tenía to- 
das las de fracasar en liberar el general, pues sería tarde o 
temprano descubierto que el camión grúa que había actuado 
en Wentworth había llegado a Chobham. Y todo ello com- 
prometería al matrimonio del médico y su señora enfermera 
y a Peter Scheid. 

Pero peor era no tener Plan C, y ése era el único que 
se le ocurría al grupo. 

Por suerte el entorno del general no opuso ningún 
inconveniente al anuncio de la visita de Alberto y Pablo 
para ese día 4 de marzo, lo que éstos interpretaron como 
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una razón más para creer que el propio ex Presidente estaba 
listo para ser liberado o morir en el intento. 

Pues, evidentemente, él no le había dicho nada a na- 
die y sabía perfectamente que, durante la segunda visita de 
Pablo, según éste le había anunciado en la primera, lo sa- 
carían de ahí “a como diere lugar”. 
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CAPÍTULO XV 
MISIÓN ¿CUMPLIDA? 


Doce días antes del día D, es decir, el lunes 21 de 
febrero, ya estaban todos en Londres, llegados por las va- 
riadas vías previamente planificadas y alojados en los dife- 
rentes hoteles previstos por cada cual, con excepción de 
Pancho Opazo, Rafael Ogilvie y Marcos Fuenzalida, que se 
habían acomodado precaria y sacrificadamente en la casona 
de Elephant 8 Castle. 

Ese trío mecánico hizo las perforaciones en la carro- 
cería del furgón Peugeot, para admitir, en su costado iz- 
quierdo, que los tres lanzacohetes Law asomaran, apuntaran 
y dispararan al costado de la casa de Virginia Water, donde 
estaba la guardia de Scotland Yard. 

Los diferentes hoteles donde estaban los demás eran 
todos de primera clase. Pablo estaba en el Hilton de Hyde 
Park. Era el mismo donde se había alojado en 1998, en su 


primera visita a Pinochet y también en sus varios viajes de 
1999, 


Repaso veraniego 

El plan, a todo esto, había sido varias veces repasa- 
do y, dos semanas antes de partir a Londres, Pablo los había 
convidado a todos a su casa de Santiago, donde no había 
nadie, pues su familia veraneaba en un balneario. 

Les dio a sus invitados un asado a la parrilla que 
ellos mismos prepararon, en particular Lucho González y 
Patricio Guedelstein, eximios cocineros. 

Hubo un pisco sour por cabeza, preparado en pro- 
porción de tres raciones de pisco por una de jugo de limón 
y una cucharada de azúcar, todo bien batido (shaken, not 
stirred, al revés de la exigencia de James Bond); y una cer- 
veza por nuca. Y punto. 

En esa oportunidad les había entregado un sobre a 
cada uno, dentro del cual había veinte mil dólares en efecti- 
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vo, para financiar sus respectivos viajes a Londres por las 
variadas vías previstas por cada cual (libre iniciativa, a 
condición de que el trayecto fuera original) y su estadía en 
los hoteles, en los cuales todas las reservas habían sido 
hechas por una agencia de viajes tan pinochetista que no 
preguntó nada a ninguno, suponiendo que eran partidarios 
del general que iban a hacer clacque en su favor, como tan- 
tos y tantas en ese tiempo. La agencia hizo todo lo que se le 
encargó, recibiendo el pago de cada cual. 

En la casa de Pablo y antes de consumir nada, lo que 
generó un clima de impaciencia en el grupo, aquél los llevó 
al comedor y allí desplegó, cuidadosamente clavado con 
alfileres de gancho sobre un gobelino de la pared poniente 
(“¡la Angélica va cachar que le rompiste el gobelino, 
huevón!”, le dijo Marcos Fuenzalida) un enorme plano des- 
criptivo de la operación, que había hecho él mismo (y sólo 
él), provisto de plumones de tres colores y agachado sobre 
el suelo de su escritorio, venciendo todas las ineptitudes 
para el dibujo y la caligrafía que lo habían caracterizado 
siempre y que apenas le permitían sortear con nota mínima 
los exámenes escolares de Dibujo y Trabajos Manuales. 

Pero el cuadro sinóptico así producido de todos los 
movimientos del día D, era muy pedagógico. Todavía se 
conserva y tal vez Pablo disponga que después de sus días 
sea donado a algún Museo Histórico cuyo Director no sea 
de izquierda. 

Terminada la clase, les reiteró la necesidad de que 
cada uno estuviera en Londres para comparecer a las 21 
horas del lunes 21 de febrero de 2000 en el restaurante 
Simpson's, del Strand, con buen apetito. 

Cada cual vería cómo lo hacía. Siempre Pablo había 
creído en la descentralización, en la responsabilidad perso- 
nal y en la libertad de iniciativas. 

Tomado ese solemne compromiso en su casa esa 
noche de febrero de 2000, se dedicaron al asado, las ensala- 

y los escasos bebestibles, con heroica concentración y 


sin pensar que la gesta que se proponían acometer podía ser 
una locura. 

Imprevistamente Macoché se puso de pie en medio 
del grupo y pidió silencio: 

—Quiero decirles algunas palabras— expresó, y 
después ya nada lo detuvo ni nadie lo interrumpió: 

—Hoy la Patria nos convoca. Este es el más alto 
honor que puede recaer sobre un ciudadano. Debemos ser 
dignos de él. Somos un grupo selecto por el solo hecho de 
haber aceptado esta misión, sabiendo que podríamos tener 
que entregarlo todo, sin recibir nada en cambio. 

“También somos un grupo selecto por haber sido 
capaces de permanecer fieles a una causa patriótica, sin 
abandonarla ni siquiera en los momentos de mayor adversi- 
dad para ella. Y somos un grupo selecto porque hemos sido 
capaces de mantenernos apegados a la verdad, cuando la 
mayoría, por conveniencia, cobardía, debilidad o el “qué 
dirán”, se apartaba de ella, 

“Pinochet y su gente salvaron a la Patria cuando ella 
estaba en peligro de perder lo más preciado que tenemos: 
nuestra independencia y nuestra libertad. 

“Hoy ha llegado la hora de que nosotros salvemos a 
Pinochet y le devolvamos la mano, tomando la representa- 
ción de un pueblo malagradecido. 

“Lo que nos hemos preparado para hacer tendrá 
trascendencia histórica, pero no lo vamos a hacer por eso ni 
en busca de fama u honores. Lo vamos a hacer porque es 
nuestro deber como chilenos y como hombres de bien. 

“Pues todos estamos honestamente convencidos de 
que nadie, ni el más perfecto de los libertadores, habría po- 
dido vencer con menos bajas y víctimas a las hordas que 
amenazaban a la Patria y sus libertades. Nunca hemos sido 
ni seremos “generales después de la batalla”. Ni menos ma- 
lagradecidos. 

“Pues también todos sabemos que la nación dividi- 
da, arruinada y desmoralizada que Pinochet y su gente 
arrancaron de las garras del oso totalitario era completa- 
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mente distinta del país pacificado, próspero y orgulloso que 
ellos devolvieron a las manos de la civilidad, cuando en 
1990 dijeron “¡Misión Cumplida!” 

“Agradezcamos a Pablo el habernos convocado a 
cumplir una misión tan patriótica como moral; entreguemos 
en ella todas nuestras energías y la vida misma, si fuere 
necesario, para que sea exitosa; y no esperemos otra re- 
compensa que la de, ante nosotros mismos, poder tener la 
certeza de habernos comportado como buenos chilenos. 

“Termino expresándoles lo orgulloso que me siento 
de haber tomado parte en esta tarea”. 

Cuando finalizó, todos aplaudieron y se oyeron ex- 
clamaciones de “¡muy bien!” y “¡bravo!”. Varios se acerca- 
ron a Macoché a decirle que los había interpretado y los 
había emocionado. 

Se marcharon de la casa a medianoche y en perfecto 
estado de lucidez, como lo probó el hecho de que ninguno 
olvidó su sobre con billetes. 


El cenicero del Simpson 's 

Todo ocurrió como estaba previsto, de modo que el 
lunes 21, según lo acordado, se juntaron a comer en el 
Simpson's, muy bien atendidos por simpáticos mozos espa- 
ñoles. Nunca más antes del rescate iban a estar juntos en 
público, Por precaución. 

Pablo confiaba en que los mozos no lo recordaran o 
en que éstos no fueran los mismos que habían atendido, 
siete años antes, en ese preciso y elegante sitio, a los mara- 
tonistas chilenos que habían ido a celebrar su participación 
en la maratón de Londres de 1993, en la noche del día de la 
Prueba. Pues en esa oportunidad uno de los concurrentes 
logró sustraer (este es un rasgo típico de los viajeros chile- 
NOS) un enorme cenicero del Simpson's, con ese- nombre 
escrito en letras de variados colores, para dárselo como tro- 
feo, en poco solemne ceremonia al regreso al hotel, a uno 
de ellos, que había sido el triunfador en dicha prueba en la 
“ategoría mayores de 50 años. 
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Durante los días siguientes al lunes 21 de febrero los 
“comandos” se reunieron tres veces, durante una hora en 
cada jornada, en la casona de Elephant d Castle, a repasar 
en detalle la operación y sus alternativas. 

En todas las ocasiones uno diferente expuso de me- 
moria los pormenores: Macoché, vestido de bombero, sale 
de la casona de Elephant 8: Castle a las 14.30, conduciendo 
el camión-grúa auxiliar y cargando al “Roto Chileno”, am- 
bos vehículos de apariencia bomberil. En la cabina de este 
último va Pancho Opazo, también vestido de bombero, to- 
davía sin las luces de señalización funcionando. 

Tras ellos sale de la misma casona el furgón Peuge- 
ot, manejado por Javier Aguiló, junto a los artilleros, Patri- 
cio Guedelstein, Joaquín Jaramillo y Eugenio Montero. 

Marcos Fuenzalida, en el Land Rover arrendado en 
que antes ha ido a Cornwall y Truro, sale a continuación, 
ci para llegar antecediendo al furgón al lay by de la carretera 
Ed A 30, justo donde hay una marca de pintura en el suelo, 
” para asegurarse de que nadie se estacione ahí antes de que 
llegue el furgón. 

Pablo Santander y Alberto Simón toman el tren de 
las 14.57 a Virginia Water en la Waterloo Station, para lle- 
gar a las 15.42 a destino y, a la salida de la estación, esperar 
el auto de Scotland Yard que los iría a buscar, tal como en 
1998, cuando Pablo había ido con otro amigo, el ex minis- 
tro. 

Se suponía que ambos debían llegar puntualmente a 
las 16.00 horas a la casa del general, que queda a unos 7 
kilómetros de la estación. 

Conversarían con él y a las 16.15 pasarían todos al 
escritorio, en el mismo minuto en que Guedelstein, Jarami- 
llo y Montero dispararían sus obuses hacia la guardia de 
Scotland Yard, a raíz de lo cual Pancho Opazo, a bordo del 
“Roto Chileno”, tras bajar del camión grúa en la esquina de 
Wentworth Drive y Portnall Road, ya en el interior del con- 
dominio, irrumpiría por el fairway del hoyo 17 de la cancha 
de golf y entraría “a rompe y rasga” por sobre los setos a la 
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casa del general, para embestir la puerta de su escritorio con 
la pala retroexcavadora. 

En ese mismo instante, Pablo y Alberto habrían ya 
movido el escritorio para dejar espacio a la caída de la puer- 
ta y, producida ésta, levantarían al general por las axilas y 
lo depositarían dentro del asiento, en la pala, Pablo ponién- 
dole el cinturón de seguridad y Alberto bajando la cortini- 
lla, instante mismo en el cual Pancho Opazo partiría marcha 
atrás, dando luego media vuelta y enfilando hacia la cancha 
de golf, donde en ese mismo momento se estaría posando 
Carlos Rufín con el helicóptero, su matrícula invisible, jun- 
to a Rafael Ogilvie. 

Pancho elevaría la pala hasta la altura de la puerta 
del helicóptero, introduciéndola levemente en éste, y Rafael 
Ogilvie subiría la cortinilla, quitaría el cinturón de seguri- 
dad al general y lo sentaría en uno de los dos asientos pos- 
teriores de la aeronave. El “Roto Chileno” se retiraría hacia 
el camión-grúa. 

En el momento en que Rafael asegurara al general 
en su asiento con el cinturón abrochado, Carlos iniciaría el 
despegue. 

A todo esto, en el frontis de la casa se habría desata- 
do un pandemónium, pues, tras el primer cohete Law, Lu- 
cho González habría partido corriendo hacia la entrada del 
antejardín, gritando “¡Quieren liberar al viejo conchesuma- 
dre!”, 

En esos momentos Marcos Fuenzalida estaría todav- 
ía en su Land Rover en la carretera A 30, en el lay by, para 
recibir a dos artilleros que bajarían del furgón, mientras el 
otro se subiría al asiento del chofer de ésta, junto a Javier 
Aguiló, para seguir hacia la autopista M 4, por la cual via- 
Jarían todos al suroeste, en caravana. 

A esas alturas el Land Rover de Marcos Fuenzalida 
con los dos artilleros se dirigiría a la Portnall Drive para 
recibir a Pablo Santander, y después iría a dejar a aquellos 
dos, Patricio Guedelstein y Joaquín Jaramillo, a la estación 
de Virginia Water para tomar el primer tren a Londres. 
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A todo esto, Javier Aguiló, en el furgón, acompaña- 
do del tercer artillero, Eugenio Montero, con quien se tur- 
naría en el manejo, habría partido ya hacia la carretera M 4, 
para un viaje de cinco horas hasta la mina abandonada en 
Truro, región de Cornwall. 

Durante el viaje formarían caravana con Macoché 
en el camión grúa, sentado junto a Pancho Opazo, que ya se 
habría bajado del “Roto Chileno” y cubierto éste con una 
lona verde bien asegurada. Al mismo asiento se habría tre- 
pado Alberto Simón en Portnall Drive. 

Se suponía que el Land Rover con Marcos Fuenza- 
lida y Pablo Santander los alcanzaría antes de empalmar 
con la carretera M 4, tras haber dejado en la estación a los 
dos artilleros. Estos últimos debían emprender el regreso a 
Chile por las mismas rutas por las que habían llegado. 


Ensayo general 

Hicieron un ensayo general del Plan el sábado 26 de 
febrero de 2000, una semana antes del día D. 

Carlos Rufín sobrevoló en helicóptero el fairway del 
hoyo 17 sin aterrizar, por supuesto. 

En el mismo minuto, el furgón Peugeot se detuvo en 
la ruta A 30, en el punto demarcado del lay by, desde el 
cual la prensa solía intentar fotografiar a Pinochet y sus 
visitantes, a unos cien metros de la casa. 

Desde el interior del furgón, Patricio Guedelstein, 
Joaquín Jaramillo y Eugenio Montero simularon apretar los 
gatillos de imaginarios lanzacohetes Law, por las tres miri- 
llas abiertas en el costado del furgón, y apuntando precisa- 
mente a los puntos en que había tres amapolas plásticas 
rojas muy pequeñas, correspondientes a la ubicación de las 
tres ventanas del ala ocupada por Scotland Yard, mientras 
Javier Aguiló, al volante, mantenía el motor en marcha. A 
la vez, Marcos Fuenzalida, se ubicó en el Land Rover en el 
mismo lay by, un poco más adelante, listo para recibir a dos 
artilleros y dirigirse desde la A 30 a Portnall Drive. Allí 
recogería a Pablo Santander, luego dejaría en la estación a 
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Patricio Guedelstein y Joaquín Jaramillo, y las emprendería 
hacia la carretera M 4, formando caravana con el camión- 
grúa y el furgón, en viaje al suroeste, hacia Cornwall, des- 
pués del rescate. 

El día del ensayo cumplieron con hacer completo el 
viaje a Cornwall, donde llegaron a medianoche, y hasta 
introdujeron la van y el camión-grúa al socavón donde iban 
a quedar para siempre. 

Lucho González, ese día del ensayo general, estaba 
también puntualmente agitando su letrero de “Pinochet 
Asesino”, junto a la cincuentena de izquierdistas, que ya lo 
conocían de semanas anteriores. Estos, como de costumbre, 
tocaban pitos y tambores, gritando consignas contra el ge- 
neral, como lo hacían cada sábado, turnándose en forma 
muy disciplinada y, se suponía, bien pagada. 

Y Pancho Opazo ya iba a bordo del “Roto Chileno” 
con ruedas grandes, sobre el camión-grúa, que manejaba 
Macoché, y que, el día del ensayo, se detuvo justo al frente 
de la entrada al fairway del hoyo 17, pero sin ingresar a 
éste. No llamaron la atención de nadie. Eran sólo “bombe- 
ros”, 

Por ahí, una semana más tarde, Pancho bajaría del 
pick-up del camión grúa en el “Roto Chileno”, para atrave- 
sar los setos que separaban la cancha de golf de la casa del 
general y llegar hasta la puerta del escritorio de éste, la cual 
iba a derribar con un seco golpe de su pala retroexcavadora, 
mientras Alberto Simón y Pablo Santander, tras haber co- 
rrido el escritorio, levantarían en vilo al ilustre prisionero 
Político y lo sentarían en el sillón acolchado dentro de la 
pala del “Roto Chileno”, abrochándole el cinturón de segu- 
ridad y bajando la cortinilla metálica. 

Todo lo que era susceptible de realizarse en el ensa- 
yO resultó perfecto, y Pablo, que ese día ¡iba en el helicópte- 
ro con Carlos Rufín, Alberto Simón y Rafael Ogilvie, se 
admiraron desde lo alto de lo bien organizado del grupo. 

; Cada uno cumplió exactamente con estar donde deb- 
' y en el momento preciso. 
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Era el principio que el almirante Nelson había apli- 
cado en la batalla de Trafalgar: “que cada hombre cumpla 
bien la misión que le ha sido asignada”. Ése es el secreto 
del éxito en cualquier tarea colectiva. 

Ahora eran chilenos irreconocibles: puntuales, cum- 
plidores y rigurosos hasta el último detalle. Pablo se sintió 
orgulloso, cosa que le había sucedido muy pocas veces con 
sus compatriotas contemporáneos, que él recordara. Pues 
los del siglo XIX eran otra cosa. 

Antes del ensayo general habían acordado que, 
cuando el helicóptero diera media vuelta, de regreso, los 
tres vehículos se marcharían y el único que permanecería 
un rato más sería Lucho González con su letrero, en medio 
de los manifestantes, para no despertar sospechas, y se las 
arreglaría para hacer lo mismo que éstos a fin de retornar a 
Londres. 


Sonoros ¡Viva Chile! 

Pablo y Macoché repitieron su viaje de diciembre a 
Lowestoft en el furgón Peugeot el jueves 2 de marzo. Hacía 
menos frío que en diciembre. De nuevo llevaban el Zodiac 
y su motor Tohatsu. Pero ahora todo iba en serio. Coloca- 
ron el furgón exactamente en la posición 52 grados 23 mi- 
nutos 58,20 segundos Norte y 1 grado 4 minutos 19,77 se- 
gundos Este. 

A la 1.30 de la madrugada ya tenían el bote inflado 
a la orilla del mar y lo estaban empujando al agua, con el 
motor instalado. Llevaban lámparas sobre la frente, sosteni- 
das por una banda elástica alrededor de la cabeza. Los ilu- 
minaban los focos del furgón, tal como en el ensayo de di- 
ciembre. Y llevaban puestos sus chalecos salvavidas. 

El Tohatsu partió de inmediato y se internaron hasta 
el punto 52 grados 24 minutos 62,73 segundos Norte y 1 
grado 54 minutos 40,21 segundos Este. Llegaron ahí con 
diez minutos de antelación, pero se alejaron unos cien me- 
tros del punto de cita, para que el submarino aflorara sin 
afectarlos con oleaje, a la hora señalada: las dos. Estaban 
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impacientes y nerviosos. Pero había luna, el mar estaba 
tranquilo y veían bien todo el entorno. 

A las dos en punto se oyó un rumor sordo y las 
aguas se agitaron, generando olas más grandes que las nor- 
males. El Zodiac se meció con cierta violencia. Macoché 
aceleró el motor y se acercó al punto exacto, señalado por 
el GPS. 

El submarino emergió lentamente y quedó flotando, 
con la torreta viéndose muy alta. Se acercaron a ella muy 
despacio, iluminándola con una potente linterna, hasta que- 
dar junto al submarino, cuyo casco Pablo tocó con las ma- 
nos. Aparecieron dos siluetas sobre la superficie del casco. 

—¡Viva Chile! — gritó Pablo. 

—¡Viva Chile! — contestó un marino. 

Estaba de pie frente a ellos, pero bastante más arri- 
ba. Y añadió: 

— El bulto está flotando a popa. 

Entonces, acelerando el Tohatsu, se dirigieron a la 
popa del submarino. 

Allí flotaba el bulto. Decidieron remolcarlo. Era 
pesado, se veía, pero flotaba bien. Tenía un cabo suelto y lo 
ataron con una cuerda que llevaban en el bote. 

Pablo fue dándole soga hasta que el bulto quedó 
unos diez metros detrás de ellos, la cuerda tirante. No fuera 
cosa que la soga se enredara en la hélice del motor. Volvió 
a gritar: 

— ¡Viva Chile! 

Esta vez dos voces le contestaron al unísono desde 
el submarino: 

— ¡Viva Chile! 

Entonces Macoché se sintió menoscabado y, 
además, poco patriota, así es que gritó por su cuenta: 

— ¡Viva Chile! al 

Pero ya no le contestó nadie. El Zodiac se había a o 
jado unos cien metros. Se oyó el rumor de los motores de 
Submarino y éste desapareció, supusieron, porque ya no lo 
veían en absoluto. 
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Llegaron de vuelta a la orilla a salvo. Con esfuerzo 
sacaron el bulto del agua. Debe haber pesado más de cien 
kilos. Tal vez doscientos. Lo arrastraron trabajosamente 
hasta la van y lo subieron apenas a su parte posterior. 

Después fueron en busca del Zodiac y del motor. Al 
final, repitieron la escena de diciembre, extenuados, pero 
esta vez se tomaron tres cafés, y no hablaron nada. Cosa 
rara, siendo Macoché uno de ellos. 

Antes de partir de vuelta, primero a la casona de 
Elephant % Castle y después a sus respectivos hoteles de 
cinco estrellas, Pablo le dijo, sintiéndolo sinceramente: 

—Hemos hecho algo fantástico. 

Macoché no dijo nada. Pero parecía muy conmovi- 
do. 

Ya todo estaba listo. 


Un balde de agua fría 

Santander sentía que el trabajo había sido y estaba 
siendo bien hecho. Era una de las pocas veces en su vida en 
que realmente se había comprometido a fondo en algo im- 
portante, sin reservas; y en que había aportado todo lo nece- 
sario para que fuera exitoso. 

Pero ese mismo jueves 2, horas después, llegó el 
balde de agua fría: Jack Straw anunció que se liberaba a 
Pinochet por razones de salud. 

Quedaron anonadados. 

Pero, claro, era un éxito: se había conseguido lo que 
habían ido a obtener. 

Pablo supuso, por otra parte, que podía atribuir el 
mérito, a lo menos parcialmente, al infatigable empeño por 
conseguir una entrevista con Straw y advertirle que algo 
muy grave podía suceder si no liberaba al general. 

No había creído que lo fuera hacer y por eso se hab- 
ía comprometido a full en el otro plan, el homérico, el que 
iba a figurar en los anales de las hazañas históricas. 

Pero ahora todo eso se había ido al diablo. 


108 


Logró citar a los expedicionarios al comedor del 
Hilton de Hyde Park a almorzar, el mismo jueves. Ya no 
había necesidad de disimular ni de estar separados en públi- 
co. ; hi 
Semblanteándolos, se dijo que la noticia la habían 
tomado bien. Todos se veían contentos o, al menos, resig- 
nados. O, mejor dicho, aliviados. 

Pues el objetivo final, rescatar a Pinochet, se había 
logrado. Ahora, las “agendas particulares”, en especial la de 
Pablo Santander, con su muerte heroica, su estatua, la pos- 
teridad y todo eso, podían considerarse defraudadas. 

Pero cuando todos hubieron llegado al Hilton deci- 
dieron, en una de esas efervescencias que suelen brotar en 
los grupos, marcharse al Simpson's. 

Lo hicieron en cuatro taxis, aunque habrían cabido 
en tres. Supusieron que “los guatones de la plata” compren- 
derían. 

Y una vez más acreditaron ante la faz de la Tierra 
que los seres humanos son dispendiosos cuando adminis- 
tran dineros ajenos. 

Pablo, sin embargo, que también era aportante, 
comprendía, y estaba seguro de que otro tanto pensaría Se- 
bastián Barra, pues con toda certeza llegaría a sus oídos el 
despilfarro. El grupo de trotadores nunca perdonaba la oca- 
sión de sacarle partido a cualquier desliz de alguno de sus 
miembros. 

El mozo español de la noche previa los recibió con 
amabilidad y los felicitó por la liberación del general. 
¿Cómo adivinó que eran partidarios de éste? Supusieron, 
entonces, que era “de los nuestros”, es decir, anticomunista. 
Siempre los de esa condición se huelen mutuamente a la 
distancia, así como también los huelen a “ellos”. 

A esa hora el ex Presidente ya estaba en vuelo de 
regreso a la Patria malagradecida, donde lo esperaban cen- 
tenares de querellas espurias, promovidas por el enemigo 
Pinos de la democracia y las libertades restablecidas por 

et en Chile: el comunismo. 
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Pablo pensó, durante el propio almuerzo en el Simp- 
son's, que debería escribirse otro libro en defensa del 
prócer y, efectivamente, meses después alguien lo publicó. 

Libro que, todavía después de eso, el historiador 
Gonzalo Vial, no precisamente, a esas alturas, un defensor 
del gobierno del general, calificó en su biografía de éste, 
como “un lúcido y provocador análisis jurídico de las irre- 
gularidades legales y procesales... en el juicio Pinochet”.” 

Nadie recogió el guante ni refutó ese libro. Pues no 
era el derecho el tema fundamental en disputa. Nunca lo 
fue. 

El abogado e intelectual Arturo Fontaine Aldunate, 
ex director de “El Mercurio”, también dedicó un elogio al 
mismo libro, en un bien redactado artículo —como todos 
los de Fontaine— en el diario “La Segunda”, que tampoco 
nadie refutó. 

Ninguno de los participantes en la tentativa de res- 
cate pasó ni pasará a la posteridad por la iniciativa de inten- 
tarlo. 

Ya ninguno, con toda probabilidad, sería héroe du- 
rante esta existencia. No les levantarían una estatua en nin- 
guna parte. Pero los once trotadores y el piloto sedentario, 
casi todos sesentones, hicieron lo posible. Aportaron su 
grano de arena. Y el general Pinochet fue liberado. 

Por eso pudieron decir, esa tarde en el Simpson's, 
tal como él lo hizo un 10 de marzo de 1990, en la víspera de 
devolver a una civilidad malagradecida otro Chile, de- 
mocrático, pacificado y próspero, muy distinto del que re- 
cibió, “Misión Cumplida”. 


A 
7 Vial, Gonzalo: “Pinochet, la Biografía”, “El Mercurio-Aguilar”, San- 
tiago, 2003, tomo TI, p. 293. 

8 Fontaine Aldunate, Arturo: “¿Ha Leído Usted a Hermógenes?”, “La 


Segunda”, 06.06.01, p. 9. 
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EPÍLOGO 


Casi todos regresaron a Chile sin inconvenientes, 
incluidos el piloto y el matrimonio de médicos que habían 
estado en Chobham dispuestos a participar en el Plan B. 
Peter Scheid se comportó muy amablemente con ambos 
cónyuges y éstos quedaron muy amigos de él. 

Pero Santander, junto a Macoché y Rafael Ogilvie, 
habían permanecido en Londres liquidando todo: devolu- 
ción de la casa de Elephant $: Castle anticipadamente, sin 
pedir resarcimiento a la dueña; venta del camón-grúa, del 
“Roto Chileno” (¡éste se pudo vender más caro de lo que 
costó, gracias a sus originales “arreglos”!), del furgón Peu- 
geot y del Zodiac y su motor, y devolución del Land Rover 
arrendado. 

Para liquidar la situación en Inglaterra tuvieron que 
correr algunos riesgos, pues fue preciso llevar en el furgón 
Peugeot los lanzacohetes y proyectiles a los socavones cer- 
ca de Truro, para allí abandonarlos. Lo hizo Pablo perso- 
nalmente y solo, debido a que, en caso de ser sorprendido 
trasladando armamento ilegal, más valía que hubiera nada 
más que un responsable. Estuvo todo el tiempo del viaje 
comunicado con los otros dos, para el caso de necesitar 
auxilio, No sufrió inconvenientes, pero la jornada de más de 
diez horas de viaje, ida y vuelta, le resultó fatigosa. 

Al final sobró la mitad del dinero aportado para el 
rescate y cada donante recibió de vuelta alrededor de dos- 
cientos cincuenta mil dólares. Pablo fue a Ver y 2 agradecer- 
les a “los guatones de la plata”, llevando un cheque para 
cada uno. Les entregó una cuenta de lo gastado y les hizo 
un relato completo de lo obrado. Tuvo la impresión de que 
x lo creyeron. En particular, les subrayó la GAIA E 
E nd ante Straw. El abogado que la llevó a ca E 
da parte, se negó a cobrar un centavo de sus gas 

ajes y llamados. Todo un patriota, también. 
E la operación había sido, para do 
omprometía a las fuerzas armadas, 
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todos los participantes en ella que la dieran por olvidada. 
Fue durante un almuerzo de los once trotadores en el “Ela- 
dio” de Bellavista. A Carlos Rufin la petición se la había 
hecho Pablo por teléfono. 

Entonces Marcos Fuenzalida profetizó: 

—Pero yo sé que va a haber un huevón que va a 
escribir una novela con el rescate. Y yo sé cuál va a ser ese 
huevón. 

Entonces hubo uno al cual todos los demás miraron 
en ese momento y que se puso colorado. 


FIN 
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IVMVMINISDATA 


“Lugares de los hechos 


en Leste E Jibro Tes a eoido Y” 
los chilenos del siglo XIX, no tendría- 
mos entre manos una novela sino la 
crónica de'una hazaña real. 


Pues, siempre-según él, nuestros Ccon- 
nacionales de fines deFsiglo XX habían 
perdido mucha de la audacia de, sus 
predecesores de cien años antes. 


El “chileno valiente” de Rancagua, 
Yungay, Iquique y La Concepción se 
perdió enmedio de la polvareda de- 
magógica y del ideologismo partidista. 


Estamos entonces ante un relato de 
aventuras cuya verosimilitud juzgará 

“cada cual, pero también en presencia 
de un opúsculo de fuerte crítica social, 
que desafía los cánones de la “correc- 
ción política” de nuestro tiempo y 
. será capaz. de tes a caer as 


